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xdvor Stuen lignede sine Indbyggere! Som en Vibe- 
Rede ligner sine IE% og Unger. — Jo, det var i denne 
Slags Lokaler, det Kuld blev opfostret, hvorom her 
skal berettes! 

Kun Gardinerne var noget ude af Stilen eller over 
Stilen. De kunde nok see ud efter større Forhold, 
som om de tidligere havde hængt, hvor der var højere 
til Loftet end her. De var ogsaa meget rigelige i 
Bredden, dækkede helt Mellemrunmiene mellem de 
tre Fag Vinduer, — og saa var de af et særdeles 
nobelt Stof, om end noget falmet: mørkegrønt, rillet 
Rips. — De var trukne for, saa man saae ingenting 
hverken af Væggen eller Ruderne; men alt det øv- 
rige i Stuen bredte sig des tydeligere i Lampelyset 
fra Bordet ved Sofaen. 
>^ Falmet, slidt og gammelt, eller ogsaa nyt og tar- 

veligt, er alt herinde. — Ikke mange Penge, men 
sikre Penge, og derfor megen Tid — det er jo gjeme 
det, der præger saadan en Embedsmandsbolig paa 
Landet. Man har ikke kunnet koste stort paa So- 



'faer. Puffer og Stole, men man har kunnet sidde 
meget i dem, mens man uddannede sin Aand ved 
Læsning, Tænkning eller — som her i Dagligstuen 
— navnlig ved megen Konversation og mange, vidt- 
løftige Samtaler. 

■ Han dér, den unge Fyr i den rummelige Læne- 
stol — det er Præstens Søn Eigil — han kjender 
nok, hvordan saadant et Møbel bekvemmest kan af- 
benjrttes: han sidder med det ene lange, tynde Ben 
kastet over dens Armlæn — det seer ganske engekk- 
parlamentarisk ud, — hele det øvrige Kadaver sæn- 
ket ned i Stolens modsatte Hjørne. Han lader sig 
ikke genere af sin ærværdige Bedstemoder, der sid- 
der i en lignende Lænestol ved Bordet lige foran 
ham. 

De øvrige tre Personer herinde synes vel at være 
Gjæster i Præstegaarden, men er dog tydelig nok 
godt bekjendte baade med Stolene, hvorpaa de sid- 
der,^ og med alt det andet i Stuen, Menneskene ibe- 
regnet. 

»Jeg veed nu ikke, hvordan det er,« siger Eigil, 
vendt mod den ældste af de tre, »for det gaar mig 
saa tit, naar jeg saadan kommer til at tale m^ Dig, 
Niels, — som det ogsaa gaar mig nu: at jeg synes, 
Du vU have det til at være galt, hvad jeg saa si- 
ger — « 

»Aa, det passer saamænd ikke 




1 

! 

1 

\ 

i 

i 



»Jo« det var jo netop den Forskjel, som Du altid 
selv har fremhævet, jeg her gik ud fra — « 

»Hvilken Forskjel?f 

»Jo, Forskjellen imellem os Unge og saa de Gamle 
— f . Ex. en Mand som Petersen — er det jo gjæme. 
Du nævner. Jeg mener netop ogsaa, at deres Fejl 
var den, at de tog alle Grundtvigs Tanker, som de 
var, slugte dem raa og levede kritikløst paa dem; vi 
Unge derimod maa selv eftersee, revidere de Tanker, 
vi skal kunne bruge, vi kan ikke — — « 

»Ja, den Forslqel behøver Du virkelig ikke at 
forklare for mig, den skriger og raaber aUe jo med 
i vore Dage.« 

»ligemeget. Du siger det altsaa ogsaa selv. Men saa 
veed jeg virkelig ikke, hvad Du har at indvende 
mod min Tankegang.« 

»Ikke, at den er forkeert.« 

Der blev en Pause. Eigil saae med Vilje temmelig 
maabende paa sin Modstander: »Maa jeg spørge, 
hvordan man kan gjøre Indvendinger mod en Me- 
ning, naar man ikke anseer den for at være forkeert?« 

»Man kan jo f. Ex. finde, at den, som har Me- 
ningen, er forkeert.« 

»Ja Tak, min Ven, saa har jeg tilstrækkeligt! Det 
er jo netop det, jeg siger, det er mig, Du er ærger- 
lig paa, og saa gjør Du Indvendinger mod mine 
uskyldige Meningerl« 

»Det kan Du jo gjeme sige.« 
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Niels sad og trommede paa Boxdpladen og saae 
ned mod Gulvet. 

»Veed Da, hvad jeg vilde sige, Niels, hvis jeg var 
ligesaa — ærlig eller grov i mio Mand som Da?i 
udbrød Eigil. >Jeg vilde sige til Dig: ferdig, Kjærel 
Nu ligger Du der! Slaget er tabtl« 

»Slaget er tabt, men der kan maaskee vindes et 
nyt,< sagde det yngste Medlem af Selskabet og rejste 
sig fra sin Stol. Han var i Cyde-Knæbukser og strakte 
sine graastrømpede Lægge, ijeg mener, at Faren for 
os Unge er det æsthetidstiske. I Stedet for at gjøre 
Alvor af en Sag, saa vil vi vugge os i — æh — « 

»Læg Dig paa Chaiselonguen dér, Emanuel — og- 
saa kaldet Nulle — saa skal jeg vugge Dig, saa Du 
kan falde til Ro og have det godt og holde Din Mund,« 
sagde den unge Mand, dér sad ved Siden af Eigil 
ved Bordet. 

»Tak, Peter Worm, Du glæmmer vist, at jeg er 
sytten Aar, og at Du kun er tre Aar ældre — i 

»De falder helt i Staver, Niels Andersen,« sagde 
den gamle Dame, Eigils Bedstemoder, og saae for- 
nøjet paa den Tiltalte. »Føler De Dem virkelig for 
en Gangs Skyld overvunden af Eigil?« 

»Det maa jeg vist hellere sige,« svarede denne. 
»For jeg troer alligevel ikke, jeg kan forklare Sel- 
skabet, eller i hvert Fald Eigil, min Mening — om 
ham.« 

Gamle Enkefru Spøhr var trods sin meget be- 




sværlige Asthma og Bronkitis en særdeles livlig: 
Dame; hendes Øjne ligefrem spillede af Glæde over 
Sønnesønnens Sejr, idet hun betragtede hans Mod- 
stander. Denne saae ikke just fortabt ud, men han 
gjorde et noget tungt Indtryk; saa var det ogsaa 
let at see, at han var betydelig ældre end de andre 
Herrer, og hans Dragt, hans Hænder og Ansigtsfarve 
tydede mere paa Landmanden end paa Studenten. 

»Prøv nu alligevel paa det!« sagde Fru Spøhr. 

»Aa ja — prøve kan jeg jo gjeme. Eigil har 

nu for Resten drejet Sagen noget. Det, jeg dadlede 
hos Petersen og hos flere af de ældre Højskolemænd, 
var ikke, eller ikke blot det, at de var ukritiske. 
Jeg sagde, at de gik i den Grad op i deres Stilling 
og Opgaver og deres offentlig bekjendte Standpunk- 
ter, saa de næsten ingen privat Personlighed havde - — e 

»Det har jeg ikke forstaaet!« sagde Eigil. »For- 
stod Du ham paa den Maade, Peter?« 

tjo • 

»Jeg sagde udtrykkelig — skjønt det var ikke nogen 
videre god Lignelse — at Petersen var ligesom en 
Skuespiller, der ikke blot gav sin Helterolle paa 

Scenen, men aliid, ihvor han saa gik eller stod 

han var aldrig sig selv privat.« 

»Jo, det sagde Niels, ikke Eigil?« spurgte Peter. 

»Vist gjorde jeg det. Og nu kan jeg gjeme fort- 
sætte med den daarlige Lignelse: hvad kan det 
hjælpe, at Eigil ikke giver Helteroller i Privatlivet,. 
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naar han alligevel aldrig er sig selv, — ikke ew sig 
selv« fordi han giver sig selv, s^iitfer sit eget Privat- 
liv. Det er skam mange Gange væneU 

•Foistaar Du det, Peter?« spmgte den Angrebne. 

f Jo, jo! det er meget godt! — Enten det passer 
paa Dig eller ikke, saa er det meget godt sagt!« 

fEnten det passer paa mig eller ikke! Saa 

maa han da virkelig foridare — « 

»Jeg finder ogsaa, det er meget godt,« sagde den 
unge Mand i Cycle-Baksenie. tlfen det er jo ikke 
andet end det, jeg før hasvdede: det æsthetidstiske 
det er noget, der ligger til os alle, til hele Tiden — « 

»Jeg mener,« fortsatte Niels: »naar Eigil taler om, 
hvad han vil eller maa eller skal — om sin Frem- 
tid, om sig selv — ja, ogsaB, om, hvad han har læst 
— eller spist og drukket, havde jeg nær sagt, — 
saa er det altid om sig selv som offentlig Personlig- 
bed, han taler, skjønt han jo ikke er det endnu, 
eller som den, der hylder en vis, mere eller mindre 
anerkjendt Anskuelse eUer Retning. Og det er altid 
Tilfældet med ham, endogsaa naar han f . Ex. taler 
om at være privat i Modsætning til dem, der efter 
hans Mening er for officielle. — Kan I da ikke for- 
staa, at han er meget mer officiel, giver meget mere 
en Rolle end de, — for han gjør — ja, jeg kan ikke 
sige det anderledes, han forvandler selve sit private 
Liv til en offentlig Rolle! De Gamle derimod slog 
simpelthen en Streg over deres Privat-Liv.« 




II 



»Det er en meget alvorlig Anklage, Du her retter 
imod mig^i sagde Eigil, »det maa Du vel nok kunne 
indsee?€ 

>Ja — jo. Du kan godt indregistrere den som en 
saadan — « 

Den gamle Frue gav sig pludselig til at strikke 
meget forceret. Samtidig blev hun ildrød i sit An- 
sigt, hvis Hud i Forvejen var af den Slags, der skal- 
ler noget og har stærkt rødladen Farve. Hun maatte 
dog snart lægge Strikketøjet fra sig, for hun fik et 
voldsomt Anfald af sin Bronkitis-Hoste. Eigil skjæn- 
kede Vand til hende af en Karaffel, der stod lige i 
Nærheden af hende paa Bordet. 

»I maa virkelig høre mig,< sagde Emanuel, da 
Tavsheden, i Anledning af den Gamles Hoste, havde 
varet nogen Tid. »Hvorfor skal man dog ikke nævne 
en Ting, der er vel kjendt, ved sit vel kjendte Navn. 
Alt dette, som Niels fremdrager, det er jo det æsthe- 
ticistiske « 

»Hør, Emanuel, er Du der nu igjeni« raabte Peter. 
»Nu er det fjerde eller femte Gang, Du kommer med 
det Ord. Det er jo et. Du selv har lavet. Hvor kan 
det saa være velkjendt?« 

»Er det noget, jeg selv har lavet? Hvad er det 
for Snakl Veed Du ikke, der er noget, der hedder 
Æsthetik?« 

»Jo, jeg veed endogsaa, der er noget, som hedder 
æsthetisk og æsthetiserende — i 
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»Jamen det er noget helt andet. Det Ord kan jeg 
ikke bruge, naar jeg vil betegne — t 

»Han er dog en fræk Knægt! Han mangler et 
halvt Aar i at være Student, og saa kan han ikke 
nøjes med at sige »æsthetisk«! — Du synes maaskee 
hellerikke, seminarisiisk er tilstrækkelig betegnende^ 
for det synes jeg. Saa maa Du selv kalde Dig semi- 
naristicistisk, om Du har Lyst!« 

»Det er besjmderligt,« sagde Emanuel, »saa let 
Samtalen faar et personligt nærgaaende Præg i Af- 
ten. — Jeg mener med æstheticistisk ganske simpelt- 
hen det overdrevent æsthetiske,« tilføjede han i en 
stilfærdig resigneret og afsluttende Tone. 

»Naa — ja, ja, saa gaar jeg ind paa at kalde Dig 
seminaristicistisk, hvormed jeg mener det overdre- 
vent seminaristiske. Paa disse Betingelser slutter vi 
Fred, kjære Emanuel.« — 

Eigil tog meget alvorlig sit lange Ben ned fra den 
gamle Stols Armlæn og sagde: »jeg vilde blot ønske, 
at Niels og jeg havde lige saa let ved at slutte en 
for begge Parter ærefuld Fred. Men det kan jeg 
skam ikke, Niels. Skal det være Dit Alvor, hvad Du 
her har udtalt, saa vil det jo sige, at Du helt igjen- 
nem anseer mig for en Komediantspiller.« 

»Du kunde ligesaa godt sige, at jeg anseer Dig for 
det, man kalder en Alvorsmand,« sagde Niels. 

»Hvormed Du mener akkurat det samme, ja!« 

»Det gjør mig meget ondt, Niels Andersen, hvad 
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De har sagt, og at De har kunnet faa Dem til at 
sige det,« begyndte nu gamle Fru Spøhr, — men i 
samme Øjeblik havde hun atter sin Hoste. Eigil gav 
hende Vand, men denne Gang syntes det sletikke at 
viDe hjælpe. Hun fik nogle forlEæidelig voldsomme 
og langvarige Hosteture, som for Uindviede godt 
kunde see ud som livsfarlige. Hendes store, altid lidt 
oppustede Gammelkone-Ansigt svulmede næsten som 
en Blære og blev blodrødt, — indtil det ved det 
sidste Anfald pludselig skiftede Farve og blev gan- 
ske blegt. 

Da sprang baade Niels og Peter op: >Hør, det gaar 
ikke, dettehér, Eigill« sagde Niels. >Du skal da vist 
have Bud efter Lægen!« 

>Nej, — vi kjender det jo godt,« mumlede Eigil 
i en Tone, der ganske overflødiggjorde alle Raad. 

Nu begyndte den Gamle ogsaa at trække Vejret 
igjen, rigtignok med største Møje og med de særeste 
Bionkitis-Hivninger og -Pibninger. 

Man satte sig atter ned. 

»Du skulde nu dog huske paa, at Din Bedste- 
moder snart er firsindstyve Aar,« sagde Niels. 

ijah — — < svarede Eigil dæmpet, men i bestemt 
Kjender-Tone. »Det kan Du tro, ingen af os glæm- 
mer. Men dels er vi ganske klare over, at dette al- 
drig bliver Aarsagen til hendes Død. Dels har vi 
lovet hinanden her i Huset, at vi bruger overhovedet 
ikke Læge.« 
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»Aa, det er da ikke sandt!« udbrød Niels. 

»Jo, det er nu dog alligevel sandt — midt i alt 
vort Komediespil,« svarede Eigil skarpt. »Det er for 
Resten Bedstemoder selv, det er udgaaet fra. Hun 
har jo altid haft megen naturlig Lægeindsigt. Men 
det er ogsaa kommen til at staa ganske klart for mig 
selv, at det er — netop Kofnediespil med vort Guds- 
forhold, hvis vi ikke trygt tør lægge vort Helbred i 
Guds Haand.« 

»Hm,« sagde Niels stille. »Ja, var det nu en per- 
sonlig, en privat Særhed eller Galskab hos Dig, saa 
vilde jeg for saa vidt ikke sige noget til det. Men 
det er naturligvis atter en eller anden Retning eller 
Anskuelse, som har sit Publikum, Du dér er kom- 
men ind paa. Det er vel dennehér halvgale Pastor 
Tobiesen i Emmerup, der har fornyet denne vel- 
kjendte Theori, som I andre saa har sluttet jer til.« 

»Halvgale Pastor Tobiesen!« udbrød Eigil. »Og vel- 
kjendte Theorier! Det er Din velkjendte Aandløshed, 
min gode Niels, der volder, at saadant noget falder 
fra hinanden for Dig og bliver til meningsløse Stum- 
per og Stykker! — Det er en Verden, en anden Ver- 
den, en Dig ukjendt Verden, som han har aabnet 
for os her og ført os ind i. Det er et Liv og ingen 
Theori!« 

»Der har naturligvis været Mennesker, for hvem den 
Slags var et Liv, som de, uden at see hverken paa 
sig selv eller noget Publikum, gav sig hen i. Men for 
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Dig er det ikke saadan. Man skulde virkelig tro, Du 
sletikke vidste, hvad det var at leve ud af sin Na- 
tur, uden at betragte sig selv eller nogen Retning. Var 
Du Højskolemand eller en anden Slags Folkeleder, 
der allerede levede af at forkynde nye Anskuelser, 
saa kunde jeg paa en Maade forstaa Dig, — men 
Du er fordærvet, længe før Du behøvede at være 
det! — — Men for Resten, — saadan maa man 
vel være indrettet for at kunne give sig i Lag med 
sligt.« 

»Og dét skal kaldes Virkelighed og Virkeligheds- 
Sans, det. Du dér forkynder!« raabte Eigil. »Ser Du 
da ikke, at Du stiller Dig helt udenfor Livet der- 
ved?« 

»Der kan saamænd være noget om det. Et vist 
Slags Liv stiller jeg mig jo udenfor. Men Virkelig- 
hed er det for mig, det jeg siger, for jeg lever efter 
det.« 

»Ja, jeg lever ogsaa efter mine Anskuelser. Hver- 
ken min Bedstemoder eller jeg vilde under nogen Om- 
stændigheder lade Lægen hente i Sygdomstilfælde* 
Er det ikke sandt. Bedstemoder?« 

Den gamle Dame saae uforstaaende frem for sig. 
Maaskee hun ikke hørte, hvad han sagde. Hun var 
endnu meget besværet af sin Aandenød. 

*J^> j^> vi maa nok paa en eUer anden Maade være 
naaet til Bunds med vores Snak,« sagde Niels. »Det 
kan jeg mærke paa, at der ikke yderligere er noget 
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at diskutere, før selve det faktiske er undersøgt. Og 
muligvis kunde det ikke engang hjælpe.« 

»Hvad vil det sige, at Du lever efter Dit, Niels?« 
spui^e Peter. »Jeg veed blot ikke, hvad Du tænker 
paa, — jeg tvivler sletikke om, at det er sandt.« 

»Aa, det gider jeg for Resten nødig talt om — 
Men det er jo alligevel sandt nok, at da jeg for en 
balv Snes Aar siden brød af med min Studering — 
altsaa lige efter Filosofikum — og gav mig til at være 
min Faders Forvalter, eller hvad man skal kalde det, 
paa Vinderupgaard, — da var det virkelig, fordi 
jeg blev bange for at lave mine Tanker og Følelser 
— alt, hvad der saadan naturligt var i mig — om 
til mere eller mindre afhændelige Anskuelser og til 
Retningsvæsen og den Slags — ja, og konmie til 
at gaa og see og betragte det hele og spekulere deri, 
i Stedet for, ganske fof min egen Skyld, at leve 
det Liv.« 

»Var det virkelig derfor,« sagde Peter og saae 
grublende frem for sig. »Det lyder mig paa en Maade 
saa njrt, den Slags, — og dog synes jeg, at jeg kjen- 
der næsten altfor meget til det. — Ja — fra mig 
selv.« 

»Saa?« 

»Ja, — det vilde Du vel ikke tro — om saadan 
«n æstheticistisk Person, som Emanuel formodentlig 
vil kalde mig, og som jeg vel og^aa nok er.« 

»Aa, jeg kan for Resten godt tænke mig, at Du 
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kjender en hel Del til saadant noget. Du er i hvert 
Fald meget forskjellig fra Eigil. Du ynder ikke særlig 
at spejle og betragte Dig selv.« 

»Det glæder mig, at Du mener det om mig. Skjønt 
jeg ingenlunde er enig med Dig i, hvad Du siger om 
Eigil. Det, synes jeg, er altfor haardt.« 

*Aa, Du skal aldeles ikke optræde som min |Ud- 
der,« indskjød Eigil. »Jeg kan saa udmærket godt 
bære Niels's Kritik.« 

»Det tvivler jeg ikke om,« sagde Peter. »Men jeg 
vilde for min egen Skyld gjerne have Niels til at 
forandre sin Mening om Dig, for jeg kan ikke tro 
andet, end at Du og jeg i Virkeligheden saa nogen- 
lunde ligner hinanden.« 

»Det antager jeg altsaa ikke,« sagde Niels. »Du er 
ganske vist meget af en Æsthetiker — c 

»Endelig! endelig!« raabte Emanuel. 

»Ja, nu maa Du endelig holde Din Mund!« sagde 
Peter med en afværgende Haandbevægelse. 

»Men en Æsthetiker,« fortsatte Niels, »behøver 
sletikke at være Selvbetragter. Det er noget helt 
andet.« 

»Naa — ja, jeg er vistnok meget langt borte fra 
Din Tankegang i det hele. Jeg mener, jeg forstaar 
den ikke — « 

»Jo,« svarede Niels, »en Æsthetiker — det skal alt- 
saa være En, der i høj Grad lever af og for sine Skjøn- 
heds-Indtryk. Men det kan han jo meget godt gjøie 

Jakob Knudfen: En Ungdom. 8 
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helt oprigtigt og umiddelbart, uden at see paa sig 
selv og derved stille sig udenfor det hele.« 

»Det er dog noget besynderligt noget,« sagde Pe- 
ter og kastede sig tilbage i Stojen. »Du kommer mig 
for, naar Du saadan snakker, ligesom En, man seer 
gaa inde i en stor, mørk Bygnings Stuer med Lys: 
sommetider seer man et Glimt af ham og hans Lys 

— og saa forsvinder han igjen for En ind i Værelser, 
hvis Vinduer vender til en anden Side. — Ja, nu 
f. Ex. hvad har de to Ting med hinanden at gjøre: 
at see paa sig selv og saa at stille sig udenfor det 
hele?« 

»Hvad de har med hinanden at gjøre?« 

»Ja, Du nævnte det jo lige for nylig, som om det 
var næsten een og sanmie Ting.« 

Niels sad og betænkte sig. Eigil lod, som om Sam- 
talen sletikke angik ham. Han syntes ganske op- 
taget af sin Bedstemoders Befindende. Han betrag- 
tede hendes Ansigt og hviskede undertiden til hende. 

»Naa jo,« sagde Niels, »det var for Resten rigtigt 
nok spurgt af Dig. Men det er ikke nemt at forklare. 
For dér ligger netop Henmieligheden ved alt dette 

— u-reelle Væsen gjemt. At see paa sig selv er det 
sanune som at stille sig udenfor Verden — jo, for 
skal der være Liv og Varme i Ens Forhold til Ver- 
den, saa maa man see den igjennem sig selv, det 
vn sige igjennem sit Temperament, sit Hmnør, sine 
Følelser, sin Stenming, kort sagt det, man kalder 
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»sig selv«. Men skal man see igjennem sig selv, saa 
kan man ikke samtidig see paa sig selv — « 

»Hvorfor ikke? hvorfor ikke? Hold Dig nu i samme 
Skure og svar tydeligtl« 

»For naar man skal see igjennem sine Briller, saa 
kan man ikke samtidig tage dem af og see paa dem.« 

»Naa — saadan! Ens Stemninger og Følelser og 
Himsør o. s. v. er altsaa de Briller, hvorigennem man 
seer Verden normalt — « 

»Ja, og gjør man ikke det, saa dør Verden for En 
med det samme, eller Ens Forhold til den bliver dødt, 
— altsaa: man stiller sig udenfor det hele — ved at 
see paa sig selv i Stedet for at see igjennem sig selv.« 

»Det er virkelig sandt!« udbrød Peter. »Det er før- 
ste Gang, jeg har forstaaet, hvorfor Selvreflexion 
skader Ens levende Forhold til Verden.« 

»Ja, Livs-Kuløren gaar af Verden, naar vi ikke 
betragter den igjennem det farverige Medium, som 
vor Følelse, vor Stemning, vort Selv er. Men det 
gjør vi ikke, saalænge vi betragter selve dette Me- 
dium, — ikke selvforglæmmende seer igjennem det.« 

»Ja, — nu forstaar jeg det udmærket. Men hvad 
kan bringe et Menneske til saadan at see paa sine 
Briller i Stedet for at bruge dem paa den eneste 
naturlige Maade — nemlig at see igjennem dem? 
Jeg mener, hvoraf kommer dette Selvbetragteri.« 

»Aa, det kan vel have mange Aarsager,« sagde 
Niels. »Men Hovedaarsagen er vistnok, at Verden ikke 

2» 
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optager En tilstrækkeligt, at Ens Livslyst er svæk- 
ket. Naar Livet ikke optager En nok, saa begjmder 
man altid at betragte sig selv og svækker derved 
yderligere sin Livslyst. — Hen saadant noget som 
Vigtighed, Indbildskhed — det er altid Selvseeri og 
skiller En fra Livet. Tænker man meget paa Publi- 
kums Dom, bliver man ogsaa Selvseer, — den For- 
famgelige maa jo nøje betragte sig selv, og mister 
derved det levende, selvforglæmmende Forhold til 
Tingene og Verden. En ivrig Karriére-Mager er altid 
Selvseer, altid stenmingsløs, hjertelig tom.f 

»Jeg synes virkelig, det er en morsom Forklaring,« 
sagde Peter, »og jeg troer, den er rigtig. Derimod 
finder jeg det langtfra morsomt, hvis Du vil gjøre 
vor fælles gode Ven Eigil Spøhr til saadan en — 
Brilleslange. Og jeg troer da ligesaa lidt, at det er 
rigtigt.« 

»Min gode Ven, studiosus theologiæ Peter Worm, 
maa ikke søge at forandre vor fælles Ven, Hr. Pro- 
prietær Niels Andersens smukke Meninger om mig,« 
sagde Eigil, »Du kunde jo bringe Forstyrrelse i hele 
hans filosofiske System, — og saa forstyrredes maa- 
skee Verdenssystemet med det samme.« 

»Man kan naturligvis tage fejl i det enkelte Til- 
fælde,« ytrede Niels lavmælt. »Men jeg troer nu allige- 
vel, at Eigil er en meget udpræget Selvseer, hvad 
det saa er, der volder, at han seer sig selv i Stedet 
for Livet.« 
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Eigil udstødte et demonstrativ haanligt: iHaa! 
haal« — saa vendte han sig atter til gamle Fru 
Spøhr: iHar Du forstaaet, hvad han siger om mig. 
Bedstemoder? Jeg er indbildsk og vigtig, en for- 
fængelig Karriére-Mager, en Selvbetragter uden Be- 
gejstring eller levende Forhold til VerdenI — Eller 
Du kan maaskee ikke høre?« 

Hun plejede at blive noget tunghør efter sine 
Hosteanfald, naar Blodet var steget hende til Ho- 
vedet. 

Men nu sagde hun: »Jo, jeg kan nok høre, hvad Du 
siger. Han er, som sædvanlig, meget aabenhjertig!« 

>Ja, det har Du saamænd Ret i. Bedstemoder!« 

»Jeg kan nu sletikke forstaa,« begyndte Peter igjen, 
»hvordan Eigil skulde være bleven saadan videre 
forskjellig fra os andre. Vi har dog levet saa temme- 
lig under samme Forhold og Paavirkning. Vi er jo 
saadan een Ungdom, allesammen, selv om vi maa- 
skee ikke kan kaldes noget ver sacrum. — Eller me- 
ner Du maaskee, at saadan noget er medfødt?« 

»Aa, det veed jeg ikke,« sagde Niels. »Men jeg 
troer ganske vist, det kommer allerede, den Slags, 
mens man er Barn. Af den Opdragelse, man da 
faar.« 

»Seer man dét!« sagde Eigil. »Det er i min Barn- 
dom, jeg er bleven fordærvet. Men saa er det jo 
egentlig ikke mig, Du skal angribe, Niels, saa er 
det mine Forældre, — og Du kan for Resten godt 
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tage Bedstemoder med, for jeg troer, jeg har som Barn 
faaet mindst ligesaa meget fra hende og Bedste- 
fader som af mine Forældre. — Bedstemoder! han 
anklager Dig og Bedstefader for at have ødelagt 
mig som Barn, gjort mig til en tom og vigtig Selv- 
betragter, der staar udenfor Livet!« 

Blodet skjød pludselig op i den gamle Dames 
Kinder: »Det skulde De nu betænke Dem lidt paa, 
Niels Andersen, overfor en gammel Kone som mig, 
at sige, at jeg og min — udmærkede Mand har for- 
dærvet et Barn ved vor Opdragelse. Og netop Livet! 
Vi levede et ganske anderledes stærkt og vaagent 
Liv dengang, end visse Unge gjør nu til Dags. Og 
jeg troer, jeg tør sige, at det gjør mit Barnebarn Eigil 
ogsaa. Jeg troer, det, der mangler Dem, det er netop 
Liv og Begejstring og Hengivelse — aa, netop Be- 
gejstring og Barnlighed. Vi havde sletikke Deres 
visne, tørre ICritik!« 

»VU I saa see, den Gamle kan endnu!« sagde Eigil. 

»Jeg troer netop ikke hun kan,« sagde Niels dæm- 
pet. »Nu har hun jo sin Hoste igjen. Jeg ssmes. Du 
skulde lade hende blive udenfor vor Disput, Eigil. 
Hun kan ikke taale Sindsbevægelse.« 

»Ja, Eigil, det synes jeg ogsaa Du skulde,« sagde 
Peter. »Din Bedstemoder hører jo ikke et Muk af Sam- 
talen, naar Du bare ikke raaber det til hende. — 
Men jeg synes tillige, at vi er kommen altfor langt 
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ind paa disse personlige Undersøgelser af hinandens 
Sjæleliv. Det duer dog ingen af os til.i 

»Jeg er ganske enig med Dig,i sagde Eigil. »Men 
man maa vel forsvare sig, naar man bliver angre- 
bet.« 

»Ja, naturligvis,« sagde Peter noget adspredt. 
— Han sad og saae frem for sig med et lyst og mun- 
tert Smil. »Nej, jeg holder mig til Menneskenes 
Ydre,« udbrød han lidt efter, »især da naar det er 
kjønt -^ 

»Nu er Du vist bleven forelsket igjen!« sagde Ema- 
nuel, »jeg synes, jeg kan see det paa Digl« 

»Forskaan mig for Dine seminaristicistiske Plump- 
heder, Emanuel! — Nej, jeg er ikke forelsket, men 
jeg har haft en Glæde igjen. Det har man dog vel 
Lov til. En Glæde tilmed, som jeg troer I andre kan 
dele med mig — i hvert Fald Eigil — naar jeg skal 
tro, hvad han tidligere har sagt, og det mange 
Gange. 

»Saa?« sagde Eigil, der sad og holdt sin Bedste- 
moder i Haanden. »Jeg kan ikke gjætte, hvad det 
skulde være for en Glæde.« 

»Aa, det kunde Du vist nok, uden endda at gjætte 
videre ihærdigt. Jeg har mødt to af Frøknerne Hal- 
skov, Minna og Grete, og hvad mere er. jeg har 
talt med dem!« 

»Hvordan kom Du til det?« 

»Naa, det vækker dog endelig Din Interesse, min 
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kjære Eigil. Det var — æh — det var anden Jule- 
dag — nu for tre Dage siden. Jeg skulde en Julevisit 
ud til min Onkel Hans i Lindby, og jeg havde min 
Guitar med, han vil jo altid, at jeg skal synge og 
spille for ham. Da jeg saa stod ud paa Stationen 
her nede, var hans Vogn der endnu ikke, og det var 
Vognen fra Bogerup nok hellerikke. Derimod havde 
de to unge Frøkner fra Bogerup været med Toget 

— hvad jeg for Resten ikke havde bemærket — og 
maatte nu vente paa deres Befordring, ligesom jeg 
paa min. Ja, ikke sandt, det falder jo meget natur- 
ligt. Naa, jeg er jo ikke paa Hat med dem, — men 
derimod sad vi nu alle tre i anden Klasses Ventesal — 
foruden et Par andre Rejsende, som ikke interesse- 
rede mig. Jeg — æh — fandt det betimeligt at øve 
mig lidt paa Guitarren for bedre at kunne fornøje 
Onkel Hans, — desformedelst at det var meget længe 
siden, jeg havde spillet paa Instrumentet. Ikke sandt, 
det er jo ogsaa meget naturligt. — Jeg sad saa og 
tog Grebene til Emil Hartmanns »Jomfru, Du maa 
ikke sove« — og nynneåe ganske svagt Melodien. 

De to unge Damer sad og hørte efter saa vidunder- 
lig ukoket — vil jeg sige — uden i nogen Maade at 
lægge Skjul derpaa. Og pludselig sagde den ældste 

— Minna — « 

»Hvor kjender Du egentlig deres Navne fra?« ind- 
skjød Niels. 
»Jo, dem veed jeg — fordi jeg har levet her paa 
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Egnen fra min Barndom og ikke er noget rent Mur- 
meldyr.« 

»Det har jeg ogsaa — og boer dog nærmere ved 
Bogenip, end Du.« 

»Og kjender ikke Frøknerne Halskovs Navnel Ja-^ 
men det er jo utroligt! Men Du har jo ogsaa alle 
Dine Dage været et Murmeldyr. Naa, ingen Person- 
ligheder! det være sagt i Kjærlighed — « 

»Nu skal Niels tie stille!« raabte Emanuel. »Hvad 
sagde Minna Halskov?« 

»Det interesserer det unge Menneske. — Hun sagde: 
»maatte vi ikke bede Dem synge lidt højere?« — 
»Gjeme,« sagde jeg; »men maa jeg have Lov at præ- 
sentere mig: jeg er Student Worm; jeg har den Ære 
at vide, hvem Damerne er.« — Naa, men hvad kan 
det n3rtte at referere Replikeme, det er jo Maaden,. 
hvorpaa det blev sagt — « 

»Ogsaa Dine Repliker?« indskjød Emanuel. 

»Hold Din Mund, Menneske! — Maaden, hvorpaa 
der blev spurgt — og ogsaa svaret, ja, selvfølgelig. 
Ja — jeg vil nu sige jer: en naturlig, ung, smuk 
Dame, hvor er hun dog henrivende og sjælden! — 
Jeg sang jo saa højere, jeg var meget højt oppe, og 
sang naturligvis Ordene med: 

Jomfni, Du maa ikke sove, 
Sommernatteii er saa lys og smuk. 
Himlen er saa klar og stille, 
Stjernerne paa Voven spille. 
Aftenvinden døer i sagte Suk. 
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o, jtg vandrer som i Drømme, 
laeiigBlet al I>iii stærke Trolddomsmagt 
lad Dit Billed i den Uare, 
ftiUe Nat tig aabenbare 
lor min Sjasl i al sin 



Ja, jeg maa sige: jeg bar aldrig vidst, at den Sang 
var saa smokl« 

»Troer Da ogsaa, de unge Damer fandt det?« spurgte 
Emanuel. 

Peter svarede ham ikke. Han fortalte: »Jeg af- 
brød selv Tavsheden efter Sangen: »Frøkenen spiller 
vel selv?« sagde jeg. — i^Jeg næsten ikke,« svarede 
Frøken Minna. »Men min Søster spiller en hel Del. 
Hun har gaaet paa Konservatoriet.« 

»Hvad sagde Frøken Grete om Din Sang?« spurgte 
Eigil. »Jeg faar en Mistanke om, at hun har interes- 
seret Dig mest, da Du sletingen Ting fortæller om 
hende.« 

»Nydeligt! dejh'gtl Sagde ingen Ting. Smilede bk>t 
en Smule. — Men hvad sagde jeg? »Pokker i Vold 
med Konservatoriet,« sagde jeg. »Men jeg kan høre 
paa I^res Talestemme, Frøken, at Deres Søster maø^ 
være musikalsk!« — Ja, det var maaskee nok lidt 
stærkt. Men hvad! — Og det gjorde ikke noget. Vi 
snakkede meget gemytligt derefter. Og Frøken Grete 
tog ogsaa Del i Samtalen.« 

»Ja, men lad os høre, hvad I snakkede om,« sagde 
EigU. 
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»Aa, det var om Mnsik. Det var saadan abniode- 
ligt. .Op ad Vægge og ned ad Sto^r. — Men saa 
Afsfaitningen— den kom ogsaa saa heldigt og smukt — t 

>Saab?4 

•Ja, simpelthen ved, at deres Vogn kom.€ 

•Hvorfor var det saa heldigt og »nnkt?« 

>Jo, jo, — sæt nn, vi sknide have brudt vilkaar- 
ligt af. Paa denne Haade kom ogsaa dét saa nator- 
ligt. Jeg fulgte dem od og hjalp dem i Vognen. — 
Jeg har tænkt paa, om jeg vilde have ønsket, at 
de havde sagt noget om, at det var morsomt at 
høte min Sang igjen engang, — eller hvis de lige- 
frem havde spurgt, om jeg ikke ved Lejlighed kom 
ud til nej, det kunde de vel ikke — < 

•Ja, hvad sagde de?# spuigte Eigil. »Sagde de 
nogetsomhelst i den Retning?« 

•Ikke det mindste. (^ jeg iraer ogsaa, jeg er mest 
fornyet med dét. Ellers kunde de saamænd godt 
have sagt det — paa en leende Maade. Foi de lo ikke 
saa lidt. ^ Ifen dette er bedre, — det er mere duf- 
tigt nu, — det er bare Glæde. Jeg kan glæde mig 
længe over dét MødeU 

•Aa ja,< sukkede Niels. — Han mumlede ved sig 
selv: »der er saamænd ogsaa mere Ægthed i Din 
Glæde over saadan en lille Ting end i den alminde- 
lige Forkynderbegejstring og Anskuelsesbegejstring — c 

•Sigter Du ogsaa tfl den kristelige Anskuelse?« 
sagde Eigil. 
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iKristendom er ingen Anskuelse,« svarede Nids. 
>Den er noget Virkeligt, som Gud har gjort og gjør 
for os — « 

Han standsede ved at see paa gamle Fru Spøhr. 
Hun havde ikke hostet de sidste Minutter, men be- 
gyndte nu at hive og ralle igjen, som hun sletikke 
kunde faa Vejret. 

Eigil sprang op, holdt hende om Ryggen og bød 
hende Vand. Samtidig sagde han højt til Niels: »Og 
det var Dig, der før sagde, at de Gamle skabte sig, 
og deres Begejstring var uægte. Hendes Sorg og 
Harme over Dine Beskyldninger synes dog at være 
ægte nok. Det har jo virket rent fysisk paa hende!« 

»Raab dog ikke saadani« sagde Niels. 

»Jeg kan godt forstaa. Du ikke ønsker, at hun 
skal høre, hvad jeg siger,« sagde Eigil. 

»Det er Dig selv alene, der volder hende Uro med 
Din højrøstede Snak,« sagde Niels heftig, men dæm- 
pet. »Hun har sletikke hørt mine Ord. — Jeg troer 
for Resten aldrig, jeg har sagt dét — om Skaberiet 
hos de Gamle. Om jeg har tænkt det, veed jeg saa- 
mænd ikke. Men jeg kan bestemt huske, at Du selv 
flere Gange har sagt, at Din Fader ofte skabte sig, 
og at han havde skadet Dig ved sit Skaberi og ved 
sin uægte Begejstring.« 

»Saa. — — — Hør, Peter, kom og hjælp mig; 
vi maa vist hellere faa Bedstemoder i Seng. Det ta- 
ger jo rent Magten fra hende!« 
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Gamle Fru Spøhr syntes virkelig at være besvimet. 
Hun var hvidbleg, -^ det Røde i hendes Ansigt saaes 
saa tydelig blot at sidde i det alleryderste Hudlag. 

De fire unge Herrer tog om hende og bar hende 
ind i hendes Sovekammer, som var ved Siden af 
Dagligstuen. De lagde hende paa Sengen, og Eigil 
løsnede hendes Klæder. 

»Du maa da vist hellere kalde paa Pigen, at hun 
kan blive klædt ordentlig af,< sagde Niels. 

iNej, nu skal htm blot have Ro; jeg kjender det 
jo saa nøje. Nu maa I hellere gaa.« 

»Du vil ikke have Lægen hentet?« spurgte Peter. 

»Vist ikke nej! Gaa nu bare!« 

De tre Fremmede gik saa, skjønt nølende, ind i 
Dagligstuen. 

»Det er meget uhyggeligt,« sagde Niels, da de var 
komne derind. »Man kan jo frygte det værste« sy- 
nes jeg.« 

»Aa, han maa dog vel vide Besked,« svarede Pe- 
ter. »Det er jo nok noget, som hænder ret hyppigt 
med hende. Men var det fnin Bedstemoder, -^^ jeg 
vilde selvfølgelig have Lægen fat straks. — Det er 
ogsaa slemt, at Præstens ikke er hjemme. Hvor mon 
de er henne?« 

»Jeg synes, han sagde, at de var til et Bryllup i 
Agtrup. Det er jo langt. Det er ovre i Annexet,« 
sagde Niels. »Eigils Søster er med.« 
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De stod en Stund ganske stille og lyttede. Men de 
kande ikke børe noget inde fm Sovekammeret. 

•Skulde hun gaa ben og dø,« sagde Niels, isaa kan 
jeg vist gjeme faa Skrupler over, at jeg talte tit 
Sønnesønnen, som jeg gjorde. Men jeg var rigtignok 
ganske sikker paa, at bun ikke kunde børe, bvad 
jeg sagde.« 

iNej, nej!« sagde Peter. »Tænk dog aldrig paa détt 
Jeg veed jo, bvor tungbør bun er. Man kunde ja 
ogsaa see det paa bende, at bun ikke forstod et 
Muk af, bvad Du sagde. Det var først, naar Eigit 
raabte det til bende « 

Lidt efter aabnedes Døren, og Eigil kom listende 
ind. 

»Gaar Du fra bende? Sover bun?« blev der spurgt. 

»Ja, jeg troer, bun sover. Og bun bar sikkert bedst 
af at være belt ene. — Jeg vil gaa ud og faa Kgen 
til at koge noget — Tbe eller Hyldetbe. Hun plejer 
at drikke noget Varmt forat faa Slimen løs.« 

»Jamen lad os dog besørge det!« sagde Peter. »Jeg 
S3me» bestemt. Du skal blive bos bende.« 

»Nej, nej, — lad mig blot! Det bar sletingen Hast 
med Tbeen. — Nu skal bun sove.« 

»Men maa jeg ikke løbe ud og faa Karlen af Sted 
efter Doktoren,« sagde Niels. »Jeg bolder ligefrem ikke 
af at bave været tilstede, uden at dét er bleven 
gjort.« 

»Nu maa Du ikke glæmme, bvem der er Søn i 
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Huset! Saa meget kan jeg dog vel forlangeU sagde 
Eigil i en meget beft|g Tone. »Jeg forbyder Dig at 
gjøre det. Jeg vil ikke vide af det!« 

»Nej, nej, — saa gjør jeg det ikke — naturligvis!« 

»Du kan dog maaskee faa at mærke ved denne 
Lejlighed, om der er Alvor i mig, eller om jeg har 
min Overbevisning og mine Meninger bare til Stads, 
som Du troerli 

»Jeg vil da frem for alt haabe, Eigil, at Du ikke 
gjør eller undlader noget med det Hensyn for Øje — » 

Eigil saae vredt til ham. 

»Det vilde selvfølgelig virke lige modsat paa mig,« 
fortsatte Niels. »Ja, jeg forsikrer Dig, hvis det ikke 
bliver bedre meget hurtigt med hende, og Du ikke 
sender Bud efter Lægen, saa vil jeg ansee Dig for 
at være fuldstændig forgjort af Theorier og Publi- 
kums-Væsen. At Din naturlige Følelse sletikke længer 
kan bryde igjennem al dennne Kunstighed.« 

Eigil gik alvorlig og besluttet ud i Kjøkkenet. Han 
kom snart tilbage, og da han havde staaet lidt i 
Dagligstuen uden at sige noget, begav han sig atter 
ind i So/ekammeret. 

»Klokken er over ni,« sagde Peter. »Telefonen er 
naturligvis lukket. Ellers vilde jeg uden hans Vi- 
dende ringe Doktor Ferslew op og faa ham herud.« 

»Nej, det er umuligt,« sagde Niels. »Men Emanuel 
har jo Cycle. Det tager vel ikke mere end en halv 
Time derhen — « 
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^J^' gjenie naturligvis — « sagde Emanuel. 

»Men det maa holdes henunriigt for Eigil, at Ema- 
nuel er taget af Sted. Man veed jo sletikke, hvad han 
kunde finde paa af Mod-Forholdsregler — t 

^J^' j^g g^^ straks,« sagde Emanuel og aabnede 
Døren til Entreen. 

iVi hilser fra Dig og siger, at Du er taget hjem,« 
sagde Niels efter ham. 

Niels og Peter stod atter en Stund i Tavshed og 
l3rttede, da Emanuel var gaaet. 

»Hvor det Væsen dog er mig modbydeligt, — Ei- 
gils, mener jeg,« sagde Niels saa. »Nu synes jeg nok 
altid, jeg har mærket det hos ham, men jeg er rig- 
tignok aldrig bleven mig det bevidst som ved denne 
Lejlighed.« 

»Troer Du, det er denne Pastor Tobiesen, der har 
sat det i ham?« 

»Aa, det veed jeg ikke saadant noget bestemt om, 
hvor han har det fra. Jeg mener bare, at hvis det 
ikke var bleven en Sag — denne blinde Forsynstro 
— saadant noget offentligt, ja, noget, der var gaaet 
Publikum i, — saa vilde han sletikke være faldet 
paa noget af dettehér. — Du skal see, han bliver 
en forskrækkelig, aandelig Gesjæftsmand med Tiden.« 

»Det er underligt. Han kan jo dog være saa ge- 
mjrtlig og menneskelig, synes jeg.« 

»Ja, jeg veed ikke. Jeg synes, hans Gemytlighed 
er ogsaa som stemplet eller tidspræget. Det er ogsaa 
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en Slags anerkjendt Jargon, skjønt jeg veed ikke be- 
stemt, hvor den har srit Hjemsted. Det er med Eigils 
Morsomhed ligesom med Damernes Moder. Man kan 
see en lille Pige gaa med saadan en strikket, hvid 
Hue, som man synes klæder hende saa kjønt, og som 
man troer hmi eller hendes Moder har selv fundet paa. 
Og saa opdager man en Dag, naar man kommer til 
Byen, at alle gaar med den Slags Huer nu. Det er 
ganske simpelthen en Mode, som ogsaa var naaet 
til den lille Pige. Saadan synes jeg det er med Eigils 
Vittigheder^ eller med hans hele Maneer at spøge 
paa. — Hør, nu kommer han vist!« 

Der lød et Par hurtige Skridt, og Eigil traadte ind 
fra Sovekanmieret. Hans Ansigt var meget mørkt, 
og hans Stemme havde en alvorlig og ligesom for- 
nærmet Klang: >Ja, nu seer det mere faretruende ud,< 
sagde han. »Hun ligger ganske stille, — jeg kan ikke 
fornemme noget Åandedræt.« 

»Hvad siger DuU hviskede Niels og sprang op. — 
De skyndte sig alle tre ind til den Gamle. 

Baade Niels og Peter var henne hos hende, følte 
hendes Puls og lyttede efter hendes Aandedræt. 

»Ja, Eigil, — jeg er bange, at alt er forgjæves nu,< 
sagde Niels. »Men nu vt^ Du da have Lægen hentet?« 

»Jeg vil ikke have Lægen hentet!« raabte Eigil 
meget heftig. 

»Jamen det forlanges vel næsten af det Offentlige 
ved et saadant Dødsfald.« 

Jakob Knudaen: En Ungdom. » 




34 

>Qm min Bedstemoder er levende eller død, det 
kan og skal kun Gud afgjøre,^ sagde Eigil. 

»Hvad er det for Snak. Mener Du^ at Gud vil 
vække hende til Live, hvis hun er død? Eller hvad 
mener Du?« 

Eigil satte sig paa en Stol ved Sengen og slog Hæn- 
derne for sit Ansigt. 

De andre stod tavse i flere Minuter og €aae paa 
ham og den Gamle. 

Saa gjorde Niels Tegn til Peter om at følge ham 
ind i Dagligstuen. 

»Lad os straks løbe om til Naboens, leje hans He- 
ste og Vogn og kjøre efter Lægen — « sagde han, da 
de var komne derind. 

»Jamen Emanuel?« 

»Ja, det er blot for Sikkerheds Skyld. Han 

kan jo være væltet med Cyclen i Mørket eller være 
kjørt vild — « 

Kort efter jog de to ud af Nabogaarden i Befordrin- 
gen derfra. 

Men undervejs mødte de Lægens Vogn og vendte 
saa tilbage. 

I Skyndingen, i Entreen, spurgte Lægen, om Præ- 
stens var hjemme. 

Nej, blev der svaret. 

Hvem der da havde sendt Bud efter ham? — Der 
lød ikke noget Svar herpaa. Og Lægen løb nu ind i 
Sovekammeret, fulgt af Niels og Peter. 
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Eigil sad vedblivende — eller havde atter taget 
Plads — paa en Stol ved Sengen, med Hænderne for 
Ansigtet. 

Han besvarede sletikke Lægens Hilsen. 

»Hvomaar begyndte Anfaldet?« spurgte denne med 
Haanden om den Gamles Haandled. 

»For en fem Kvarter siden,« sagde Eigil i en dybt 
bevæget, men tillige afvisende eller bortvisende Tone. 

»Saa burde og kunde jeg være hentet før,« sagde 
Doktoren barsk. 

»Lægen kan her intet udrette,« svarede Eigil. 

»Nej, nu kan han intet udrette. For gamle Fru 
Spøhr er død. — Men forrige Aar var jeg flere Gange 
hos hende og hjalp hende over slige Kvæhiings- 
Anfald, — det kunde jeg, efter al Sandsynlighed, 
ogsaa have gjort nu. — Naa, farvell Vil De hilse 
Præsten og Fruen!« 

Da Lægen var borte, sagde ogsaa de andre Farvel 
til Eigil, idet de gav ham Haanden. 

Niels og Peter stod lidt og ventede, om han vilde 
sige noget til dem. Men han havde atter lagt Hæn- 
derne for Ansigtet og sad som før. 

Saa gik de. 
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Da Niels Andersen forleden Dag havde faaet Ind- 
bydelse til at komme op i Præstegaarden i Anled- 
ning af, at Sønnen var hjemme nu i Juleferien, og 
af, at disse to Studentervenner, Peter Worm og 
Emanuel Bergmann vilde konmie, — var han egent- 
lig bleven halv kjed deraf: 

Der var saa meget, som han havde lagt paa Hyl- 
den, og som han ikke boldt af at faa taget frem 
igjen. Han havde ganske vist aldrig delt hine hen- 
lagte Ting med disse unge Fyre, som var en halv 
Snes Aar yngre end han, og som han kjendte for- 
holdsvis lidt til, dengang han tog Beslutningen om 
at opgive Studeringerne og vende tilbage til Land- 
væsenet. Men alligevel — siden var de jo bleven 
hans gode Bekjendte og gik nu den samme stude- 
rende Vej, som han havde vandret, — og Eigils Fa- 
der, Præsten her i Hendlev Sogn, havde haft megen 
Indflydelse paa Niels, baade mens han studerede, 
og da han opgav det. 

Derfor var de jo ogsaa forleden Aften kommen til 
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at snakke om Studering eller rettere sagt om For- 
kynder- og Lærervirksomhed, og det var jo saa endt 
med denne Kritik fra Niels's Side af den Slags Liv og 
særlig af Eigils Forhold dertil og af hans Væsen i 
det hele taget. 

Og hele Samtalen var ligesom bleven understre- 
get ved dette uventede Dødsfald og ved deres Strid 
eller Uenighed i Anledning deraf. Niels's Sind, hans 
Minder, hans Tanker og Følelser, var netop komnei 
den stærke Bevægelse, som han saa gjeme vilde 
have undgaaet. 

Han kunde ikke lade være — enten han havde 
Lyst dertil eller ej — i de nærmest følgende Dage 
at slaas med alle de gamle Spørgsmaal fra den Tid, 
da han opgav den studerende Vej og atter slog ind 
paa Landvæsenet, der havde været hans Beskjæf- 
tigelse i Drengealderen. 

Han forsømte ikke noget Arbejde af den Grund. 
Det var jo den mindst travle Aarstid, denne. Han 
gik om Dagen og spredte en hel Del Muldvarpeskud, 
som i denne milde, frostløse Juletid var skudt op 
paa en Toft her lige udenfor Gaarden. 

Hvor kunde egentlig disse Spørgsmaal forurolige 
ham overhovedet? tænkte han. Hvad Grund havde 
han til at ville være andet end Bonde? — Præst 
eUer Højskolemand eller saadant noget? — Havde han 
noget, han absolut skulde have forkyndt Menneske- 
heden? 
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Han stod et Øjeblik stille og hvilede sig mod 
Skovlen. 

Nej, han syntes det ikke, — hvad skulde dét egent- 
lig være? — ^ Jamen hvad Pokker i I 

Hvad gik han saa hér og grubliserede overl Det var 
vel saa bare saadan en Slags Kløe, der var i Hjernen 
paa ham, som han ikke kunde blive kvit ved et 
sundt, ligetil Arbejde som at gaa og sprede Muld- 
varpeskud! — Jo, jo. Kløe var deri Det var sikkert 
nok. Og han skulde vel allerhelst have Hjernen kløet 
ved at løbe Panden mod en Mur! Hvad? Det var vel 
egentlig det, han havde denne dybe Trang til? — 
— Torsk! — Torskepande! 

Han gik et Kvarters Tid og var meget flittig med 
Skovlen. 

Aajal det var ogsaa meget nemmere for Folk, 
dengang de allesammen troede paa, at de havde 
et eller andet Budskab, de absolut skulde have for- 
kyndt det danske Folk, for saa blev det straks lykke- 
ligt. Det grundtvigske Livssyn eller Højskoletan- 
keme eller saadant noget. Ja, det var jo godt nok 
i sig selv, men det alene kunde øjensynlig ikke gjøre 
det, for Folk var jo sletikke bleven mere tiltalende 
deraf, tværtimod, saa uappetitlige, som de nu var, 
havde de da sikkert aldrig før været. — Det kunde 
ikke være med saadant noget som med Addition, 
det maatte meget snarere ligne Multiplikation. For 
det gik jo ikke saadan, at naar Folk havde faaet 
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grundtvigsk Livss3m og Højskoletanker, saa var de 
i hvert Fald saa meget bedre, saa kunde der senere 
lægges mere til. Nej, det var, ligesom naar en enkelt 
Faktor var Nul, saa hjalp det ikke, hvad de øvrige 
Faktorer havde bragt, saa blev det hele til Nul eller 
ringere end ingenting. — Det var rart at vide, hvad 
det var for en Faktor, der manglede eller var lig 
NuL Den behøvede jo i og for sig sletikke at være 
mere betydningsfuld end dem, der allerede var for 
Haanden. Men undværes kunde den øjensynlig ikke. 
Det kunde være interessant at faa opdaget, hvad 
saadan En som Eigil mente, han skulde bringe Fol- 
ket. — Han havde rimeligvis ikke Anelse derom. 
Og han havde vist ikke engang Hjemekløe at und- 
skylde sig med. Det var sandsjmligvis Forfængelig- 
hed og Levebrød altsammen. Saa laa saadan en 
Skallesluger og fiskede en eller anden gammel Las af 
en forslidt livsanskuelse op af Gadekjæret, forat 
feeste den til en Stage og vifte med den som sin 
Fane. Nu skulde det altsaa være denne barnlige 
Muhamedaner-Tro paa Guds Forsyn. Om et Par 
Maaneder var det rimeligvis et eller andet nyt, 
økonomisk-sodalt System, han forkjmdte, ved Hjælp 
af hvilket man skulde kunne undvære dette samme 
Forsyn. — Saadan En som Eigil — han kjendte 
vist ligesaa lidt til at tvivle som til at tro, det faldt 
ham nok sletikke ind at spørge, om noget var virke- 
ligt for ham eller ej. Han tvivlede ikke, han troede 
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ikke, han bare bdragtede — sig selv, sin Opgave^ 
sit Publikum — og svulmede af Indbildskhed. Og 
det eneste virkelige Resultat: Menneskenes jævnt 
fremadskridende Forækling til lighed med Jiam sdvt 
Niels var kommen til at sætte Skovlbladet haaidt 
og dybt ned under et Muldvarpeskud og fik derved 
den levende Muldvarp med paa Bladet; den faldt 
til Jorden paa Grønsværet og gav sig til at fumle 
af Sted paa sine korte, forvredne Ben. Kort efter 
lagde den sig dog ganske forsigtig tot, forventende 
det videre. Niels løftede Skovlen forat slaa den ihjel, 
men holdt pludselig inde: sølle Dyr! skulde den nu 
bøde med Livet, fordi den et Øjeblik var kommen 
op i denne højoplyste Verden. Det var dog skeet 
imod dens Vilje; det var mere, end der kunde siges 
om Menneskene. Den fik vel heUere have Lov til 
at følge sin Natur og krybe ned i den uskyldige 
Useethed igjen. 



Kort efter Nyaar blev gamle Fru Spøhr begravet. 
Niels gik ogsaa derhen. Det var underligt for ham 
at see alle disse gamle Præstevenner og andre gamk 
Meningsfæller af Eigils Fader og hans Bedstefader, 
Provst Spøhr, som Niels havde truffet i Præste- 
gaarden i gamle Dage. Hvad mon de nu syntes om 
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den aandelige Opvækkelse i Folket efter deres For- 
kyndelse? 

Pludselig saae han Eigil træde frem for Enden 
af Kisten . — inde i Kirken; ban var meget bleg og 
alvorlig, i en pæn, men slanten Diplomatfrakke — 
maaskee bans Faders. Det var rimeligvis første Gang, 
ban talte, i bvert Fald ved saadan en højtidelig 
Le)ligbed. 

Men der var skam ingen Ting i Vejen. Hvilke 
dystre, betydningsfulde Understregninger, og bvilke 
Påvserl — Hans Bedstemoder var død, som bun 
bavde levet, i den fulde, barnlige Tro paa Guds fader- 
lige Forsyn. Ogsaa Døden bavde bun villet tage af 
Guds Haand uden jordisk Indblanding. Hun bavde 
styrket bam. Taleren, i den barnlige Tro paa Guds 
Almagt og Naade, ikke blot i sit Liv og ved sit Liv» 
men nu, fremfor nogensinde, ved sin Død. 

Jo, ban var rigtignok færdig, Eigill ban kunde 
sættes, om det saa skulde være ligestraks, paa en 
bvilkensombelst betroet Post. 

Niels saae og børte da ogsaa, hvorledes de gamle 
Præster lykønskede bans Fader, Sognepræsten, til 
den Glæde, som Sønnen havde voldt bam, midt i 
bans Sorg over Moderens Tab. 

Aanej, tænkte Niels, det var da rart, ban havde 
ladet Muldvarpen beholde Livet forleden. Nu kunde 
baade den og ban leve nede i deres Hul, hvor de 
børte hjemme. Han syntes ligefrem, Solen bavde 
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saadan en falsk, bleg Farve, at den lod, som om 
den kmide lave Foiaar, nu, længe før Kyndelmisse. 

De ventede Besøg hjemme paa Vinderapgaard af 
Onkel Niels fra Juellingsholm i Sønderomme. — 
Niels Andersen kaldte sin Svigerfader — Niels Heins- 
vig Hansen — Onkel, skjønt ban kun var hans Fa- 
deis Fætter. Det var altid Højdepunktet af Fest — 
næstefter Julen — for Niels Andersens Børn, Hans 
og lille Lise, naar denne deres Bedstefader kom i 
Besøg. Han var saa fuld af Kunster, og han spillede 
saa dejlig Violin for dem. * 

Ja, Niels glædede sig ogsaa til hans Besøg. Men 
i Dag havde han en Fornemmelse ved at tænke 
derpaa som af Spidsmusens Besøg hos Muldvarpen 
i Eventyret. Det var næsten, som om Hyggelig- 
heden derved kunde virke som at ligge med Hove- 
det under en varm D3me. Og hans Musik! Naar 
man for et Pår Aftener siden havde hørt Peter Worm 
synge og spille, saa var det jo nok at tænke paa som 
Lammebrægen, Hønsekaglen efter Lærkesang eller 

Bølgebrus. Han var dog glad ved, Niels, at 

han virkelig holdt af og kunde holde af Peter Worm. 
Og at Peter Worm ogsaa brød sig om ham. Jo, det 
var dog en dejlig Verden, Peter levede i, hvor uavto- 
riseret af rette Vedkommende den ogsaa var, og 
fonnentlig betydningsløs. Og hans Glæde kunde 
Niels forstaa. Han tænkte sig halvt for Spøg, at 
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Peter havde en Højskole, hvor han udfoldede hele 
sit Væsen i dets umiddelbare Livsglæde — og ikke 
lærte, men gav Eleverne noget af det sanmie. Ja, 
dér vilde blive noget hos de Mennesker, noget, som 
Niels kunde bryde sig om, og enhver nok saa lille, 
levende Begyndelse, den kunde vel blive til alt, til 
det hele. 



Da han gik ind ad Leddet paa Vinderupgaard, 
saae og hørte, fornam han allerede Onkel Niels. Det 
var helt underligt at vide, at om et £f]eblik vilde 
denne Forestilling afløses af Virkeligheden med dens 
smaa, tilfældige Forskjelligheder fra det forud tænkte. 
Men dette tænkte Billede vilde jo være lige stærkt 
og tydeligt, enten det nu om et Øjeblik afløstes af 
Virkeligheden — eller f . Ex. af Efterretningen om, 
at Onkel Niels var død. 

Da han aabnede Døren til Forstuen, hørte han 
allerede Onkel Niels's rappe Trin paa Dagligstue- 
gulvet bag den næste, den lukkede Dør — og hans 
Sving, naar han drejede under sin hastige Frem- og 
Tilbagespadseren i Stuen. 

Lille Lise, Niels Andersens niaarige Datter, smy- 
gede sig igjennem Døren ud i Forstuen: 

»Onkel Niels er kommen« Han gaar herinde i 
Stuen.« 
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»J^« j^f — det kan jeg tænke og for Resten ogsaa 
høre. — Er Fader derinde?i 

»Nej, han er lige inde i Sovekammeret.« 

»Hvem er det da. Onkel Niels taler med?i 

»Det er vist med sig selv. Eller maaskee med Hans. 
Han sidder derinde.« 

Niels Andersen aabnede Døren til Dagligstuen, og 
havde lise, som en glidende, gesvindt Kattekilling, 
skydende sig frem, ind ad Døren efter sig. 

Onkel Niels drejede netop i den modsatte Ende 
af Stuen. Hænderne paa Ryggen og Trøje-Skjødeme 
struttende ud bag sig. 

»Goddag, Onkel NielsI pg velkommen!« 

»Goddag, goddag! naa, naa! fuld Begravelses-Puds, 
nyt, sort Tøj!« 

»Ja, man maa jo — « 

»Vel maa man det. Ja, ja. Vel saa maa man det. 
En anden skulde jo ogsaa have været med, men det 
skidt Tog — « 

»Ja, det er jo uheldigt, at det dér kommer lige en 
god Time for seent.« 

»Aa, ja hvad! Saa maa man undvære det, det 
kan man pgsaa, saa maa man undvære det, ja. — 
Men man skulde jo have været med, de var der vel 
alle de Gamle, kan jeg tænke.« 

Han standsede pludselig sin Gang, som han plejede, 
løftede Trøje-Skjødeme højt til Vejrs bagtil og stir- 
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lede ned i Gulvet. Saa foer han videre, frem og til- 
bage. 

»Man har jo ogsaa engang hørt med — til det 
Kompagnie. Na træder de af efterhaanden — en for 
en. Men saa skulde man jo helst følge dem lien, det 
forstaar sig. Men det naaedes nu ikke denne Gang. 
Fik ikke sagt Farvel til det gamle Pjankehoved — 
ja, ja!« 

Atter stejlede han forover, ligesom en Vibe, og 
S3mtes et Øjeblik at betragte sine Støvlesnuder. 

Nu hørtes der megen sagte Lyd bag Sovekanmier- 
døren, som nok kun halvt var lukket. Man kunde 
tænke, at det var en gammel KoneJ mange Klæder, 
der var under Opsejling. Men det var Manden i 
<iaarden, Niels's Fader, som straks efter kom til 
Syne i Døren. Stor, svær og besværet Mand med 
noget blødt og pludset i sin Bygning. Det var vel 
nok mest Sivskoene, hin Lyd kom fra, men der var 
ogsaa noget hørligt ved alle Klæderne, naar han be- 
vægede sig; Bryst og Næse var hellerikke helt tavse. 

Nu viste det sig ogsaa, at han talte med Bilyde 
og stammede lidt: »sn, sn, sn, naa, velkommen 
hjem igjen, Nielsl Saa fik I hende i Jo — Jorden, 
den Gamle. Ja, jeg — jeg — skulde jo ogsaa have 
været med, men saa sjmtes jeg ikke, jeg kunde lade 
Onkel Niels komme her til et tomt Hus, saa blev 
jeg hjemme « 

»Det var unødvendigt, Thøger, det var unødven- 
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digt, Thøgerl Men saadan er Dul« sagde Onkel Niels 
i Forbifart. 

Gamle Thøger Andersen søgte sit Sofahjørne med 
en meget stor Tilvanthed, — som en Hund, der 
sporenstregs gaar til sin Plads ved Kakkelovnen. 

>Sn, sn, sn, men — æh — nu Talerne, bitte 
Niels,« sagde han, »hvem talte til Begravelsen, det 
skulde vi da ha— have at vide?« 

»Ja, hvad, det gjorde jo en Mængde Præster — « 

»Naa ja,« sagde Onkel Niels, Kle holdt deres Ny- 
aarsprædikener om igjen, det forstaar sig. Det var 
ogsaa for meget at forlange, at de skulde have en 
ny Tale færdig nu, saa meget som de har givet fra 
sig i Julen.« 

>Ja, men hvem, bitte Niels? hvem var — ^var'et?« 

»Det var snart alle dem. Du kjender Fa'er. Dem, 
der kom i Præstegaarden i gamle Dage.« 

»Aa, var de der endda! Ogsaa Pastor Melgaard 
fra Fyn? Det var saa skjønt og saa yndigt, naar 
han ta — talte om Guds Rige og klappede i Hænderne 
af Glæde ligesom et andet Barn.« 

»Ja, han var der ogsaa. — Og saa talte Eigil — « 

»Hvad, Eigil, Drengen? talte han ogsaa?« 
• »Ja, det var jo snart det mærkeligste, der skete. 
Og det blev vistnok anseet for det allerbedste.« 

»Tænk engang, Ei — Eigill Saa faar hans Forældre 
Glæde af ham. Var der endda noget ved det, hvad 
han sagde?« 
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»Det veed j^ saamænd ikke — det var der vel 
nok. Jeg troer, I vilde have syntes godt om det. 
Det var saadan om, at alt staar i Guds Faderhaand.« 

»Skam slaa dem, dehér unge Knægte!« sagde Onkel 
Niels og gik atter forover som en Vibe. »Man kan 
ikke stole paa dem. De henter en Stump hist og en 
anden her. Sommetider er det godt nok, og saa 
kommer de en anden Gang, saa er det lige det mod- 
satte.« 

Ja, mon Eigil har talt før?« 

»Det veed jeg ikke, hvad han har. Men han skrev 
da et Stykke i en Avis i Sonmier, jeg læste. Det 
var saamænd ikke om Guds Faderhaand. Det var 
om, at vi, der havde Jord, vi skulde være ene om 
at betale alle Skatterne. — Nej, det er ligesom med 
Klæderne. Jeg har haft de samme Meninger lige si- 
den mine unge Dage, og denhér Dragt den har jeg 
gaaet med i tolv Åar, ja, jeg har saamænd — da 
til Stads. Men nu til Dags, nu skal de jo have en 
ny Dragt hvert halve Åar. Og Meninger dem skifter 
de ligesaa tit. — Naa ja, dem om dét, dem om détl 

— Vi skulde vel for Resten til at have vor Mdd- 
madl« 

»Sku — skulde vi det, Niels Heinsvig. Det var ellers 

— ellers noget tidlig, synes jeg,« sagde Thøger. 
»Ssssssl« hvislede Onkel Nids. Han blev pludselig 

hdt viU, foer rundt i Stuen som en Flue i en Flaske 
(en af hans egne Yndlings-Lignelser): »Det er mig,. 




48 

der er fra mig selv! Jeg drømmer, jeg gaar hjemme 
paa Juellingsholm og har Frenmiede og byder dem 
til Meldmad — « 

»Jamen, spis^-spiser I Meldmad paa denhér Tid 
af Dagen paa Juellingsholm?« spurgte Thøger An- 
dersen, og fik Latterhoste, der skulde igjennem en 
Masse Grødethed. 

Onkel Niels tog sit Uhr op og huggede det heftig ned 
i Vestelonunen igjen: »Halvtre, halvtre, halvtre! nej. 
Gu' gjør vi ej, Thøger! Nu fik Du mig til at bande. 
Nej, jeg er for ganmiel til at konune ud. Jeg kom- 
mer ud af alle mine Fuger med det sanune! — Nej, 
det kan man saamænd ikke fortænke Præsterne i, at 
de holder deres Nyaarsprædikener ved saadan en 
usædvanlig Lejlighed. Den har de da haft Ro og 
Vanthed til at lave, men hvad kunde de ikke gaa 
hen og sige, naar de skulde tale noget njrt i saadan 
€n Hurltunhej som den Begravelse. Naa, dem om 
dét! dem om dét! Man skulde passe sit eget. Det 
har enhver bedst af.« 

Han løb hen og saae ud ad Vinduet, med Trøje* 
skjødeme højt til Vejrs ind mod Stuen. Thøger An- 
deqlbi sad vedblivende og døjede med sin Latter- 
h(^te. 

»Jeg vil sige Dig en Ting, Thøger,« sagde Onkel Niels: 
»Den Have er altfor lukket. Man har jo in^en Ud- 
sigt herinde fra. Nu ligger Vinderup Sø her lige 
udenfor til Venstre, og ikke man kan see et eneste 
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Glimt af den. Det er bedst, jeg kommer ud med en 
Saks og en Sav, og faar lavet noget Aabning. Saa 
har jeg det at bestille inden Meldmadstid.« 

»Sn, sn, ja. Du — ^Du sagde jo ellers, Du skulde 
passe Dit eget og lade andre om deres.« 

^Andre, ja, men det var ikke Dig, jeg mente, 
Thøger. Du kan ikke passe Dit eget. Nej, det maa 
jeg have fat i.« — 

Døren gik op til Spisestuen, og Lise Andersen, 
Onkel Niels's Datter, stod i Aabningen. — Hvilken 
dejlig Kone-Fremtræden, hun dog havde! Saa be- 
skeden og selvfølgelig, nødvendig, skjød hun frem af 
Huslivet her, som et I^øgs Spire ude i Haven eller 
Marken. Det hele var i hende, ligesom alle Havens 
og Aarstidens Omstændigheder er i saadant et Løg. 

»Værsgod, her er Kaffe,« sagde hun. 

»Ja, det var Kaffe, jeg skulde have sagt,« raabte 
Onkel Niels. »Men vi drikker jo aldrig Eftermiddags- 
kaffe paa Juellingsholm, saa løb det surr for mig. 
— Ja, ja, for en Gangs Skyld, og naar man har 
rejst « 

Samtalen gik lidt i Staa ved Bordet, saa godt 
tilpas var man med Kaffen. Men saa sagde TBlger. 
>sn, sn, sn, man skulde egenlig ikke tænke, at vi to 
var i Slægt med hinanden. Nids Heinsvig, der er 
ikke m^[en Lighed imellem os.« 

»Det har Du for Resten Ret i, Thøger, og j^ er 
glad for det samme.« , 

Jftkob Knudfen: Bn Ungdom. i 
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>Ja, saamænd. Du — ^Du ligner mest et Kalveskind 
i Bbest, og jeg ligner — bvad skal vi sige? — en 
Sæk Kartofler.« 

»Ogsaa dét, ogsaa dét, ja. Der er ikke meget Fa^on 
paa Dig, og Du kommer hellerikke langt omkring. 

Det var sletikke saa gal en Lignelse, den. Vil 

I saa ud og flyve rundt i Blæsten med Onkel Niels 
ude i Haven, Børn?« vendte han sig til disse. 

»Ja.« 

»Det var ikke sært det. I skal jo gaa mig til Haande. 
Skal I ikke det? — Det er jo mest for jeres Skyldv 
jeg laver det. — Ja, ja, en Sæk Kartofler kan ogsaa 
slæbes udenfor Huset og kan staa og fornøje sig 
over det. Hvad? Naar der bliver Udsigt til SøenI« 

For Børnene — Hans og lille Lise — stod Onkel 
Niels bestandig som en stor Fornyer, der vendte 

op og ned næsten paa alting i Gaaxden. Niels 

Andersen, deres Fader, sad just og havde en For- 
nemmelse af den fuldkomne Stilstand paa Vinderup- 
gaard — ved Tanken om, at Onkel Niels skulde an- 
sees og sikkert ansaae sig selv for Reformator her. — 

Der var ungdonmielig Fart og Hensynsløshed over 
Onkel Niels's Væsen, da han straks efter Kaffen gjorde 
sig i Stand til Have-Expeditionen. Thøger Andersen 
syntes jo, det var altfor galt med saadan en Om- 
væltning derude, men satte sig kun spøgende der- 
imod. 

Onkel Niels gik altid i sanune Dragt ude som inde» 
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selv om det var aldrig saa koldt. Det var jo ogsaa 
en Ungdommelighed. Kun mod alt, hvad der var 
Extra, beskjærmede han sig omhyggeligt. Her Inmde 
man jo let faa revne Hænder og Fingre ved at fær- 
des mellem Grene og Ris og brage Saks eller Sav 
og Økse. Han fik derfor udleveret et Par hullede, 
brune Handsker af sin Fætter Thøger. Og da der 
kunde være fugtigt i Haven udenfor Gangene, fik 
han ligeledes et Par gamle Strømper trukket udenpaa 
Bukserne og Skoene. Men saa var han ogsaa ud- 
rustet til dette — som det S3mtes Børnene — farlige 
Foretagende. 

Da han ikke saae videre godt, brugte han en lille 
nydelig, blankpoleret Kikkert, hvormed han hér ki- 
gede gjennem Træernes Grene forat holde den lige 
Retning fra Daghgstuens Vinduer mod Søen, til hvil- 
ken der jo skulde ryddes Udsigt. 

Hans fik Lov at laane Kikkerten den meste Tid, 
mod at han saa opholdt sig ved Vinduerne, medens 
Onkel Niels arbejdede nede i Haven, assisteret af 
lille Lise. 

Over Plænen var det nu let nok at føre Lys- 
ningen, dog maatte en gammel Taksbusk bøde sin 
Top, skjønt Fætter Thøger fandt, det var meget for 
galt. Hans og lille Lise sjnites det næsten ogsaa, 
men det gav dem jo tillige en befriende Følelse af 
Onkel Niels's Mod og Foretagsomhed, at han turde 
og kunde sætte det igjennem. 

4» 
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Saa kom Kjøkkenstykket med en Del Ribs- og 
Stikkelsbaerbaske. De stod vel ikke ^entlig i Vejen, 
men fik dog ogsaa en lille Omgang med Havesaksen 
foioven, mest forat vise, at her maatte alting bøje 
sig for den dristigt-overlegne Plan, som var &ttet 
og skolde udføres trods alle Hindringer. 

Lille Lise fulgte Onkel Niels i Hælene paa hans 
Fremfærd. Det var saa foranderligt for hende og 
faldt af Opdagelse at komme ud paa den gravede, 
men sammensunkne Vintermuld i Ejøkkenbedene, 
hvor htm ikke havde været siden i Sommer, da alt 
var levende og menneskeligt. Det var næsten som 
at besøge en Bjørn eller et Pindsvin eller noget an- 
det sært i dets hemmelige Vinterkje. 

Hinsides Kjøkkenstykket kom den lange, tætte 
Hasselgang. Men uden Vaklen, ubøjelig, tog Onkel 
Niels her fat med Økse og Sav. Han raabte blot 
op til Hans ved Vinduerne, om Stedet var det rig- 
tige, og saa faldt Grenene, der blev et Skaar igjen- 
nem begge de parallele Hække i Løbet af et Kvar- 
terstid. 

Saa gik Onkel Niels selv op til Vinduerne forat 
tage et Overblik over Stillingen og bedømme den 
videre Retning. Efterat have brugt Kikkerten, er- 
klærede han: i^Jo, nu kan vi begjmde at see Vandet 
blinke i Solen. Det er saa meget godt, ja, det er, det 
er saa meget godt«. 

Lille Lise havde fundet enkelte Hasselnødder un- 
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der de visne Blade ved Hækken. Dem spiste hun 
med Fornemmelsen af at have taget dem fra en 
hemmelig, dvalebanden Magt, som Onkel Niels havde 
overvundet eller i hvert Fald trodsede, — og hun var 
jo i hans Følge 

Lidt efter stod man ved Læbæltet — af Elm og 
Popler. Her dannede Onkel Niels ikke noget Skaar 
men lavede et Hul forneden i Grenemassen. Og Hans 
raabte oppe fra Huset, at nu kunde han tydelig see 
et stort Stykke af Søen. 

»Ja, det kommer mig ikke overraskende,« sagde 
Onkel Niels, der jo ogsaa virkelig havde forud be- 
regnet det hele. 

Han gik, sanunen med lille Lise, op til Hans, og 
tog sit Værk i Øjesyn. Baade Nids Andersen og 
hans Kone og Fætter Thøger blev kfldt ud. De 

skulde ogsaa see. Ja, man kunde jo see ikke 

blot Søen med dens Solblink, men ogsaa den mørke 
Hede paa den anden Side og — langt borte den 
hvide Vesterside af Kirketaamet i Øsboig. 

For lille Lise var det — ikke just som om en Væg 
var taget bort af Hjemmet, men noget derhen ad« 
Og Onkel Niels sjmtes hende en overmaade forvoven 
Mand, næsten mere forvoven, end det kunde være 
tilladeligt. 

Hendes Fader, Niels Andersen, var derimod helt 
forundret, saa stærkt denne Følelse af Indestængt- 
hed og dvalelignende Uforanderlighed atter kom over 
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ham: siden dette skulde være Dristighed og For- 
nyelse! 

For hans Fader var det sikkert altfor meget af 
det gode, men han valgte dog at rose sin Fætter: 
»ja. Du er en Karl, Niels Heinsvig. Man skulde tro. 
Du var Ungkarl næsten. Om der tilbød sig en ny 
Gaard at sætte i Drift, jeg troer ikke. Du var bange 
for at tage den!« 

»Nej, hvorfor skulde jeg være det?« svarede Onkel 
Niels, næsten koket i sin Følelse af Ungdom og 
Kraft. Han trængte til at gjøre noget, og da han 
ikke godt kunde give sig til at danse, sagde han, 
vendt til sin Dattersøn: 

»See, nu bliver det saa Hans's Sag at holde dethér 
vedlige i Fremtiden. Men da han ikke kan gjøre det 
uden de rette Redskaber, saa giver jeg Dig her min 
Kikkert til Brug og til Arv og Eje. For det vigtigste 
ved saadant et Arbejde det er, at Du kan holde 
Retningen. Værsgod, bitte Hans!« 

Hans rystede paa Hænderne, da han modtog In- 
strumentet og følte sig viet til at gaa i Bedstefade- 
rens Fodspor, vise Mod og udrette sjældne Ting. 

»Naa, skal vi saa gaa ind!« sagde Onkel Niels, 
hvis Anfører-Følelse atter var ved at blive til en 
Slags Værts-Fomenunelse. — 

Lidt efter sad man i Dagligstuen, hvor det nu var 
næsten mørkt, — Thøger Andersen i sm forsUdte 
Sofakrog, Onkel Niels i den gamle Lænestol, med 
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lille Lise paa sit Knæ. Hans paa det ene Ånnlaen 
af Stolen. 

Niels Andersen og hans Kone sad paa Puffen 
mellein Vinduerne. — Nu vilde naturligvis Børnene 
bede om et Eventyr, tænkte Niels Andersen, og saa 

vilde Onkel Niels fortælle. Aa ja! Det var 

dog ogsaa besynderligt: han havde seet og mærket 
dette udadvendte Liv forleden og i Dag hos Eigil 
Spøhr i det^ allerledeste Skikkelse, i hvert Fald i 
den, der frastødte ham mest, — og saa maatte det 
jo alligevel være denne Oplevelse, der gjorde ham 
urolig, — voldte, at han ikke rigtig kunde glæde sig 
over Hyggeligheden og Roen herhjemme. Han maatte 
da være godt gall Blive som Eigil Spøhrl fy for den 

! Men saa da Onkel Niels eller hans ^en 

Fader, saadanne to Jeronimusser! 

»Jeg skal egenlig ud til Aftensmaden,« hviskede 
Lise, hans Kone, men stak i det samme sin Arm ind 
under hans. 

Aa, hvor var hun lun og levende, tænkte Niels. 
Hun kunde gjeme minde om en Kvie i Stalden, saa 
varm og frodig hun var. — Og saa klog endda! 
Han var vis paa — skjønt han ikke begreb, hvordan 
det kunde være muligt — at him saae lige tværs 
igjennem ham i dette Øjeblik, vidste alt, hvad han 
tænkte paa. Hvor var det dog usigelig godt, at han 
havde hende. Saa var der ingen Ting forgjort endnu. 
Det Tryk, hun gav hans Arm, det var'saamænd 
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ligefrem forelsket. Ja, han var nok værd at være 
forelsket i! — Og han var vis paa: hvis han nogen- 
sinde indlod sig paa noget voveligt, noget nyt, — 
hun skulde ikke være den, der lagde ham Hindrin- 
ger i Vejen. Hun gik paa den værste! — Han lagde 
den anden Arm om hendes Skulder og drog hende 
sagte ind til sig. 

Det var dog skjønt at >være virkelig ungl Ikke 
denne Nøddeknækker-Rørighed som hos Onkel Nielsl 

Børnene havde vist parlamenteret med ham en 
Stund. Han loræmtede derovre i Lænestolen og skulde 
nok snart til at tage fat. Sært, at Børnene kunde 
være saa gale efter hans Historier. Han havde da en 
underlig tør Maade at give det fra sig paa. Men 
paalideligt var det jo, for saa vidt som det var i god 
Tro. Det var maaskee det vigtigste! 

^J^' j^g 1^^^ i^ gjæme fortælle jer derom,« sagde 
han nu til Børnene, »der er kun det gale ved det, at 
jeg kan ikke meget^mer end halvvejs huske det. Og 
det er ingen Eventyr, det er ellers en virkelig Til- 
dragelse et Sted i Tyskland, saa det skulde jo have 
været fortalt korrekt ogsaa. — — Var det ikke 
»Kjøbenhavns Skilderi«, den hed, Thøger, denhér il- 
lustrerede Bog, vi havde paa Juellingsholm, mens 
vi var Drenge?« 

♦Jo* J^ troer, det var saaen noget, Niels Heins- 
vig.« 

»Kan dt saa ikke huske en Tildragelse i den, som 
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var gaaen for sig med en Hertug af Koburg-Gotha. 
og saa hans Datter og en Munk og flere andre?« 

»Nej, jeg troer ikke, jeg kan huske saaen noget.« 

»Ja, nu kan Du jo see, om Du kan komme efter 
det, naar Du har hørt noget deraf — « 

»Jeg kommer til at gaa nu,« sagde Lise Andersen 
til sin Mand og listede sig ud af Stuen. 

»See, det var da en Hertug et Sted i en By, de 
kaldte Koburg-Gotha. Han var kommen i Strid med 

sine Vasaller Jo, nu maa Du kan huske det» 

Thøger. Du kaldte dem jo hans Vallaker, fordi Du 
havde ikke bedre Vid.« 

»Nej, det vil ikke falde mig i Tanker. Det var endda 
sært, jeg kunde kalde dem saadan. Skjønt hvad er 
egentlig Vasaller for noget?« 

»Ja, see. Du er jo ikke stort klogere endnu. Jo^ 
Vasaller, det var jo da hans Lensmænd eller Forpag- 
tere, hvad vi skal kalde det. — Naa, men de havde 
nu gjort Oprør imod ham, og han havde overvundet 
dem i et stort Slag og havde taget dem allesammen 
til Fange.« 

»Saa det havde han endda været heldig nok med,« 
sagde Thøger Andersen. 

»Jo. — Men see de var nu ikke nær lige skyldige 
alle sammen. Der var egenlig kuns tre, de havde 
været Anstiftere af det hele og havde sat det i de 
andre. Og det vidste Hertugen ogsaa godt nok. Men 
han lod endda, at de skulde undgjælde hvereen og 
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lide Døden tilhobe, — eller hvad Dommen nu kunde 
komme til at lyde paa. — Derimod behandlede han 
"dem langtfra eensdan i deres Fangenskab. Dehér tre 
«genlige Misdædere dem holdt han fangen i et Taam, 
de andre de fik Lov til at spise ved hans fyrstelige 
Taffel. 

Nu havde denne samme Hertug en overmaade 
skjøn Datter, og tillige havde han i sin Tjeneste en 
Munk, der var hans Skriftefader. Det veed I nok 
hvad er. Ja, det var den, han skriftede sine Ssmder 
ior. — Dennehér Munk han gik nu og var forelsket i 
Hertugens Datter, hvad der jo var en stor Fejl i 
hans Stand. — Saa den Tid disse Vasaller konuner 
ind og spiser ved Hertugens Bord, saa er der nu flere 
af dem, som er unge, kjønne Folk. Og særlig var der 
«en iblandt, som hed Rudolf, han var en meget kjøn 
Karl. Og han bliver nu saa rent forelsket i Hertugens 
Datter, da han seer hende, og hun for Resten ogsaa 
i ham. 

Nu havde Munken sin Plads ved Bordet lige ved 
Siden af Hertugens Datter. Ja, det havde han sørget 
for. Men en Dag, da han kommer ind og skal gaa til 
-Bords, — og var vel kommet noget senere end de 
andre, -r- saa har deimehér Junker Rudolf han har 
taget hans Plads og sidder og underholder sig med 
Hertugens Datter.« 

»See nul see nul« udbrød Thøger Andersen, idet 
kan jo vel aldrig gaa andet end galtl« 
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>Ja, hvad gjorde Munken? Han gaar jo hen for 
Hertugen at staa og viser ham Sagens Lejlighed og 
gjør jo sine Modbemærkninger. Men Hertugen vil in- 
gen Ophævelser have, og »find han sig nu en anden 
Plads,« og hvad han kan sige, han slaar det jo da 
hen paa den Maade. 

Munken han faar sig saa ogsaa et andet Sæde, 
men han var da saa indvendig gal og forbistret, som 
han kunde være, og han lader sig ogsaa straks for- 
lyde med, te det skulde de faa betalt. — Nu kan 
jeg jo ikke huske det altsammen saa nær, for der 
var ogsaa noget andet med, at dehér unge Menne- 
sker trak Stolen fra ham ved Lejlighed, saa han faldt 
paa Gulvet. Men nok er det, mere fuld af ondt, end 
han var, det kunde han nu ikke blive. 

Saa kommer nu Dagen — eller rettere sagt: Nat- 
ten — da dehér fangne Oprørere skulde henrettes, for 
det var Dommen kommen til at lyde paa. Og da 
bliver nu Hertugens Datter saa urolig og saa be- 
spændt, for him havde forstaaet paa sin Fader, at 
de virkeUg skulde lide Døden allesanmien. Det skulde 
han jo have sagt hende straks, at det var ikke Me- 
ningen; men det gjør han ikke, han lader hende gaa 
i denhér Angst og Bespændelse den ene Time efter 
den anden, — om han nu vilde sætte hende paa 
en Prøve, eller hvad han vilde. 

Men en Times Tid før Midnat, som Henrettelsen 
skulde være, saa kommer han ind til hende i Stuen, 
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hvor hun gik og klagede sig, og fortalte hende, at 
hun skal kuns ikke være bekjmtiret, for der er ikke 
andre end dehér tre Anstiftere, der skal rettes, — 
de andre de skal rejse uskadte hjem igjen, ligesom 
de er kommen. Qg nu skal hun kuns høre: naar 
Klokken den er slagen tolv, saa begjmder En, der 
er anstillet til det, at blæse i et Horn oppe fra Dom- 
kirkens Taam — tre Gange, og ikke mere, og for 
hver af de tre Gange skal et Hoved falde for Svær> 
det. Men de andre unge Folk de skal være til Stede paa 
Retterstedet og ikke vide andet, end at de skal og* 
saa til det, — forat de kan faa en gavnlig Forskræk- 
kelse for Fremtidens Skyld. For de kjender ikke Her* 
tugens Vilje. 

Naa, Hertugens Datter hun bliver jo saa usigelig 
glad og fornøjet, og hun kan ikke lade være, andet 
end him siger til sin Fader, som det er, at hun er da 
bleven saa inderlig forelsket i denhér Junker Rudolf » 
og det har de ogsaa talt med hverandre om. Hendes 
Fader har hellerikke noget at indvende, for Jun- 
ker Rudolf det er en fornem og mægtig Mands Søn, 
— og det er nu for Resten ogsaa de andre unge Per- 
soner, som er forsamlede der paa Retterstedet og 
ikke veed, hvad deres Skæbne skal blive. — Det kunde 
nu sletikke gaa, ikke heller for Hertugens egen Skylde 
om de blev henrettet allesammen, for saa kunde det 
træffe at først blive rigtig galt med Oprør og Spek- 
takler i hans Rige. 
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Nén Hertugen og hans Datter de er nu ved godt 
Mod, for de kjender jo Sagens Lejlighed, og de gaar 
med hinanden under Armen op og ned i Stuen og 
venter paa, at det skal blive Midnat. 

Bedst som de gaar, saa lyder nu det første Klokke- 
slag — forstaar I vel: ikke Trompetstød, men et 
almindeligt Slag af Taamuhret. — men det giver 
alligevel et Skudder i Hertugens Datter, for hun 
veed jo, at nu er Timen kommen, og hendes Junker 
han staar jo derude paa Retterstedet med de andre 
og veed ingen Besked. — Og det bliver saa ved: 
dum, dum, dum — tolv Slag i det hele. Og saa straks 
efter kommer det første af dehér Homsignaler. Det 
er en slem Lyd at høre paa. Åa! sukker Hertugens 
Datter. Og — eet til, eet til. Og saa: eet til! 

»Hvad var det?« raaber Hertugen og springer til 
Vejrs. »Hvad er dethér!« 

Og eet til! — eet til! 

Og han farer rundt i Stuen med den største For- 
tvivlelse, som en Flue i en Flaske. Eet til! Og eét 
till 

Saa finder han da Døren og styrter ud af den. 

Men nu skal lille Lise ikke sidde og tage mig saa 
haardt i Armen. Det bliver det jo ikke bedre af. 

Det var nu — det var vist fem Stød for mange. 
Og der var tolv unge Mennesker, som ikke skulde 
henrettes. Hertugen hører lige sin Datter, som hun 
skriger saa jammerlig paa Rudolf, — saa løber han 
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Ild paa Gaden, og det bliver ved fra Taamet, dehér 
forfærdelige Trompetstød. Han løber, alt det han 
kan, igjennem Byen og ind i Domkirken, op i Taamet, 
men der var jo en urimelig Masse Trappetrin derop. 
Tilsidst naaer han op paa det øverste Stokværk og 
kan see Glamhnlleme. Og i et af dem staar et Men- 
neske og tuder i et Horn, og den er i saadan et folde* 
rigt Klædebon, der godt kan ligne efter en Munke* 
kappe. Der er en Rebstige — ikke andet — som 
Hertugen løber op ad, — men da er han deroppe holdt 
op med at tude, saa Hertugen kan jo forstaa, at 
det hele er rimeligvis forbi. Alligevel griber han ham 
bagfra og støder ham ud af Glamhullet, saa han 
stjrrter ned og slaar sig ihjel. Og det er jo Munken.« 

»Mon Munken saa havde givet den anden Penge,, 
som havde været sat til at blæse?« spurgte Thøger 
Andersen. »Forat Munken kunde gaa i hans Sted.« 

»Nej, det Skams Menneske! nej, han havde først 
smidt den anden ud af Glamhullet, og saa stillet 
sig selv i Steden. De laa dernede og var døde beggeto* 

Men Hertugen ned ad Stigen, og ned igjeimem 
Taamet og ud af Kirken for at komme hen til Retter* 
stedet, om der dog endnu skulde være nogen at redde. 
Men de var skilt ved deres Hoved allesammen — 
efter Ordren, som var given, — der var ingen Ting 
at stille op. Denhér Junker Rudolf han var endda den 
sidste, der var bleven aflivet. Og han havde sagt> 
lige forinden hans Hoved faldt: »Det bliver værst 
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for de Efterlevende.« — Og da havde han jo nok 
tænkt paa Hertugen og hans Datter. 

Og han fik ogsaa Ret. For nu blev der Oprør over 
det hele efter denne grusomme Daad. Nu var der 
ikke een og holdt med Hertugen. Han kom ynkelig' 
af Dage, og hans Datter gik i et Kloster og endte 
sine Dage dér.« 

ija, det er noget strænge noget, som det kan gaa 
til,« sagde Thøger Andersen. »Men saadant noget 
kunde jo hellerikke passere nu til Dags.« 

»Hvorfor ikke? hvorfor ikke?« 

»Nej, Munke har vi da ingen flere af. Det har han 
jo sagt tit nok, vor gamle Degn i Søndeiomme, at 
vi lever i Evangelii klare Dag.« 

»Jah — det er godt nok — « 

»Jamen havde der ikke været den Munk, saa var 
der jo ingen Ulykker skeet heller.« 

»Det er sandt, ja, det er ret nok. Nej, det var der 
ikke.« 

»Og det var jo ogsaa altfor letsindigt, som Her- 
tugen han bar sig ad, te det hele skulde komme an 
paa saadan en Tuden i et Horn. Saadan vilde ]o 
ingen gjøre mer.« 

»Det skal Du ikke sige, Thøger. Skulde Menne- 
sker være mindre letsindige nu, end de var forhen?' 
Aanej, det er der vist ingen og kan paastaa. — Nej, 
men hvad der ikke er sandt, det er, hvad der ogsaa. 
blev fortalt der i Koburg-Gotha: at Munken han 
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gik igjen; hver Midnat saa styrtede han sig ned fra 
Glamhullet, ned paa Kirkegaarden. See, det kan man 
sige, er ikke sandt, for det kan ikke være sandt.« 

»Hvorfor det, Niels? kunde han gjøre det ene, saa 
kunde han vel ogsaa det andet.« 

>Ja — lad os nu ikke « 

»Men de stakkels Børn,« sagde Thøger Andersen 
og fornam efter dem i Mørket, »de er vel snart mere 
døde end levende af Forskrækkelse? Hvad, Lise og 
Hans?« 

»Nej,« hviskede Børnene. 

Niels Andersen sad ene derhenne paa Puffen, og 
maatte stadig undre sig over sig selv. Hvad var det 
•dog for en bes}mderlig Disharmoni, der var konmien 
ind i hans Sind? For nogle Dage siden vilde han 
have fundet det evig hyggeligt med saadan en For- 
tælling og med det hele, som de dér sad i Mørknin- 
:gen; nu havde det dette mugne, forgjæmte ved sig, 
— som han ikke ret kunde forklare sig, men som 
•dog vel maatte have sin Grund hos ham i denne 
Sammenkomst med Eigil og Peter i Præstegaarden 
og ved Begravelsen, skjønt han jo syntes, han var 
bleven meget mere frastødt end tiltrukken deraf. — 

Nu aabnede hans Kone atter Døren og kaldte dem 
ind til Aftensmaden. Naa, han var nu ogsaa sulten, 
•det kunde jo være, hans Misstemning kom noget 
•deraf. 

De andre havde været langt hensunkne i Mørk- 
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nings-Tilstanden, kunde han see. Der var en Stræk- 
ken Ben og Missen med Øjnene af de Gamle, da de 
gik ind i Spisestuen, og Børnene saae ud, som de 
lige var vækkede op af en urolig, fordrømt Natte- 
søvn. 

Det var jo Lampelys, man gik ind til i Spisestuen, 
men Niels Andersen S3mtes, det gjorde saadant et 
dagklart, levende Indtryk paa ham. Det var, ligesom 
han fornam sin Kones Væsen deri. 

De Gamle blev htulig — morgenduelige, syntes 
Niels gjeme det kunde kaldes, ved S3niet af Maden. 
Ja, det var ogsaa forunderligt med hans Kone, som 
hun kunde gjøre selv den simpleste Anretning le- 
vende og frisk — ligesom et Blomsterbed — skjønt 
der var ikke en Blomst paa Bordet. Hvor var det 
forskjelligt fra Aftensbordet oppe i Præstegaarden 
forleden, skjønt dér var mange pæne Retter paa 
Bordet, — hvis det blot kom an paa Navnene, de 
havde. Men det var altsammen ligesom vissent eller 
slattent, skjønt de sikkert havde bedre Kjælder i 
Præstegaarden end her. Hans Kones Aftensbord her: 
det var, ligesom det levede eller groede endnu, det 
var friskt og stivt ligesom groende Blomsterblade. 
Havde det virkelig været Blomster, ja, saa kunde 
man jo have forstaaet det, de kunde sættes i Vand 
og rette sig, fordi de virkelig blev levende igjen. Men 
saadan kunde man da ikke behandle salt Kjød eller 
Ost eller Smør og Brød, — og af andet bestod dette 

Jakob Knudsen: En Ungdom. 5 
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Maaltid for Resten ikke. Hvor kunde det da blive 
saa nyt og ungt altsanunen, naar det stod her paa 
Bordet? Det var som et helt Mysterium, skjønt han 
jo oplevede det hver Dag. Det maatte jo stanune fra 
hans Kone. Det maatte faa Liv fra hendes friske, 
frodige Hjerte. Han blev igjen saa indtaget i sin 
Kone, — som hun dog fyldte dette Hjem med Livl 

— Naar han saa tænkte paa det Sjatteras, der stod 
paa Bordet i Præstegaarden, det Snalderværkl Ikke 
til at bUve mæt af engang, skjønt man kunde jo sige, 
der var baade Steg og stegt Rødspætte og Sildesalat 

— der var mere end nok, naar naar man saadan vilde 
r^ne det op, — men afdødt og vissent, uden Natur 
det hele! Aa, det passede med deres Sjæle deroppe, 
og detteher det passede med hans Kones Sjæll — 
hvordan Pokker kunde han saa føle sig draget mod 
nogetsomhelst andet end det, han her havdel 

Han var nu ogsaa meget bedre tilpas, da Maal- 
tidet endte, end han havde været før. Han syntes 
ogsaa bedre om Onkel Niels og om sin Fader. Hvor 
blev de kaalhøgne, de Gamle, da de fik Piberpe tændt 
inde i Dagligstuen. Onkel Niels var stadig den doce- 
rende, gamle Thøger Andersen mere fordringsløst 
spørgende. Aftenen sluttede med, at Onkel Niels spil- 
lede for Selskabet paa sin Violin. Men det kunde nu 
have været meget bedre, blandt andet fordi han 
maatte spille paa tre Strenge, da Kvinten ligestraks 



\ 



67 



sprang, og han havde ingenting hos sig til at repa- 

V*Ar>A /^An TVIA/I 



rere den med. 



Om Moigenen, ganske tidlig, tog Onkel Niels af- 
sted og rejste hjem, skjønt alle bad ham paa det 
indstændigste om at blive noget længere. Det kmide 
der imidlertid ikke være Tale om; hvor Onkel Niels 
ktmde brat afbryde et godt og hyggeligt Lag, der 
gjorde han det altid. Han havde den Slags Duelig- 
hed og Barskheder nødig til sit Livs Ophold, 
ligesom andre kan trænge til kolde Afrivninger^ 
Styrtebad og Gynmastik, hvilke Ting han afskj^e. 

Niels Andersen gik om Eftermiddagen og syslede 
og gravede ude i Haven paa Plænen, som skulde 
graves om. Han faldt dog jævnlig i Tanker under 
Arbejdet, og det var Spekulationer over den Lyst, 
han traf hos sig selv og saa mange af sine Samtidige 
til at paavirke Menneskene, Publikum, forkynde et 
eller andet, — han stadig var optagen af. Det var 
jo nogle underlige Griller at gaa med, sjmtes han; 
saadant noget havde da vist hellerikke eadsteret for- 
hen i Tiden. Ja, der havde jo altid været Præster 
og Degne, — det var jo naturligvis Lærervirksom- 
hed; men de havde da vist meget sjælden tænkt paa 
saadant noget som det, der nu kaldtes en Livsgjæming, 
og som alle skraalte paa; de havde valgt deres Levevej 

6» 
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som enhver anden vel sagtens. Og der var da i hvert 
Fald blevet mange flere nu, der vilde spiUe en Rolle 
overfor Publikmn, end der før havde været. 

Og det var det: naar man saa endda vidste, hvad 
man vilde udrette; men det havde han, Niels, jo ikke 
Begreb om; det var jo rent naragtigt saa, han maatte 
jo skamme sig som en Hund over disse Griller. Ja, 
Eigil og saadan nogle, de vidste naturligvis godt, 
hvad de vilde: snakke om Frihed og Lighed og 
Folkelighed og Højskoletanker; de tog jo og aandede 
ind i sig, hvad der laa i Luften, og blæste det saa 
fra sig igjen. Men det vidste han da, han ikke vilde. 

Sikken et Høved han varl Og han havde et godt 
Hjem og nok at tage sig for. Ja, det var for galt, 
var det! 

Han gav sig til at arbejde ivrig med Spaden, lige- 
som forleden Dag med Skovlen ude mellem Muld- 
varpeskuddene. Det var jo ogsaa det samme dumme 
Tøj, der nu var over ham igjen, som dengang. 

Han kunde høre, at Børnene var herinde i Haven, 
men ikke see dem. Naa, nu vidste han, hvor de van 
inde i et Buskads ligeved af Gran og stedsegrønne 
Buske. De snakkede paa deres dæmpede, ivrige Maa- 
de, som altid naar de legede. Ja, de havde skam no- 
get at snakke om, men de følte ingen Trang til at 
forbedre noget Publikum derved! 

»Bliv nu siddende, saa gaar jeg op i Taamet!« 
hørte han Hans sige. 
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Lidt efter kom det: dum/ dum! dum! dum! — 
tolv Gange. Naa, saa vidste man da Besked. Saa 
lød det: duh! duh! duk! Men Haanden var jo for 
lille til, at det kunde faa hul Klang. Fjerde Gang: 
duh! — Da blev der uroligt inde mellem Buskene, 
det tumlede rundt og stønnede og gav sig, — det 
var altsaa Hertugen eller hans Datter, som nu var 
paa Færde. — Hvor var det dog elskeligt at høre paa, 
tænkte Niels, som kunde det være et Par Solsorter, 
der drev deres Spil i det visne Løv. Haven blev 
ved at være lige heUig og naturlig og ensom — fri 
for Mennesker endda. Den fik kun det samme Tryl- 
leri, som to puslende Solsorter kunde give den, ja, 
et endnu skjønnere Trylleri. — Men det var sande- 
lig ikke alle Børn, der kunde give den det ved deres 
Legl Og lige saa sikker følte han sig paa, at Grun- 
den var ikke den simple, at disse Børn var i nær 
Familie med ham. 

Legen fortsattes med, at Hertugen foer op i Taar- 
net, men saa maatte nok Scenen forlaegges anden 
Steds hen; der skulde springes ned fra et højt Sted, 
— Munkens Død. Børnene løb deres Vej ud af Ha- 
ven. 

Ja, dér var da en enkelt Ting, der var fuldkom- 
men sikker, tænkte Niels: at dét var dejligt, og at 
det var hans Hjertes inderlige Glæde at være sam- 
men med saadanne Børn, have dem gaaende om sig, 
og at leve sammen med deres Moder! Det var saa- 
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mænd ogsaa det eneste, han foreløbig vidste, af sik- 
ker, uforfalsket Glæde. Hvor var dog hans andre 
Længsler og Dragelser flygtige og usikre — og til- 
med jo ganske ubenævnelige for ham selv! Han 
kjendte jo sletikke Indholdet af dennehér Livsgjær- 
nings Trang, der af og til huserede i ham. 

Det sikre maatte jo nu da være at gaa ud fra det 
sikre, ræsonnerede han videre. Ja, — skulde han 
danne sig nogen Mening om, hvad hans egen Lyst 
var i al Almindelighed, saa maatte den jo nødven- 
dig staa i Forbindelse med denne hans sikre og paa- 
lidelige, nærværende Glæde. Kunde han — ja, kunde 
han lave Mennesker om til at være som disse Børn 
og som hans Kone, og paa en Maade maaskee ogsaa 
som han selv var, skjønt Aam var der nu saa meget 
Vrøvl og andet ved, — det vilde han jo finde, var 
et Fremskridt, det var jo virkelig en Gjæming, som 
han havde Ls^st til at gjøre, — i hvert Fald: Resul- 
tatet af den vilde være ham til en inderlig Glæde. 
Sikken en Verden det vilde være at leve i — for 
ham selv i det mindste. Han fik nogle Lærebogs- 
Anfægtelser af, at han jo paa en Maade kom til at 
sætte sig selv højt ved denne Vurdering. Men hvad, 
skulde det være, saa maatte man vel sætte sig selv 
højt — og det var jo dog for Resten ogsaa mer sit 
eget Ideal end sig selv, han fandt Behag i. Men hans 
Børn og hans Kone S5nites han virkelig var gode, 
som de var; han vilde være tilfreds, hvis han blot 




J 



71 

kunde faa Menneskene lavet saadan til. Ha, hal 

det var morsomt nok pludselig at kjende og kunne 
benævne for sig selv et Maal, som man virkelig, ja 
— ret sandfærdig havde Lyst til at naa. Det var 
jo ligefrem en Opgave, en lille Livsgjæming, som 
det kaldtes! — Åt omforme Mennesker til Lighed 
med sin Kone og sine Børn — den lød noget pudsig, 
den samme Livsopgave. Den vilde vist tage sig lidt 
mærkelig ud, hvis man kom frem med den paa en 
Talerstol. Hvad mon Eigil Spøhr vilde sige til deni 
Aa, det Fæl han havde Lyst til at give ham et Spark 

i R . . . . ! Du Balstyrigel Hvis man kunde 

see sin egen Nekrolog i »Højskolebladet« for det Aar 
1940: Aaret 1901 er Vendepunktet i Niels Andersens 
Liv. Da faar han sin Indvielse. Den 5. Januar om 
Eftermiddagen staar han og graver i sin Have, — 
og pludselig ligger hans Livsopgave aaben og klar 
for hans Øjne; det er den simple: at danne, omforme 
Menneskene til Lighed med hans Kone Lise og hans 
Børn Hans og lille Lise. Og Formaalet denned det 
ligesaa simple: at det kan bUve taaleligt for ham selv 
at leve imellem Mennesker! 

Han greb sig i at udstøde et halvkvalt Latterhyl, 
han havde ligefrem krunmiet sig over Spaden af 
Latter. Den Tanke virkede helt kildrende komisk 
paa ham, at man i almenforstaaelige Udtryk kunde 
tænke noget, som, hvis man sagde det til Almen- 
heden, vilde forekomme saa fuldstændig vanvittigt. 
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Han syntes jo da ogsaa selv, det var altfor sært. 
Og alligevel, nu var det ham aldeles umuligt at 
finde paa andet, han kunde have Ls^st til, hvis han 
skulde have en Livsgjæming. Det var jo dog ogsaa 
tænkeligt, at der kunde være et Gran af Sandhed 
deri, og at naar man fik det tilstrækkelig filtreret 
og raffineret, saa kunde det siges med nogenlunde 
anstændige og agtværdige Ord. — Han prøvede straks 
for sig selv at redigere disse Tanker i lidt fornufti- 
gere Udtryk, men han S3mtes, at Galskaben blev 
— Pokkeren tage haml — Meningen deraf alligevel, 
og den blev ogsaa altfor tydelig! 

Han kunde ikke lade være sporenstregs at gaa ind 
til sin Kone, som han traf i Spisekammeret. Men 
han brast i en ust3n:lig Latter, inden han fik sagt 
et Ord. 

Da han endelig havde faaet hende fortalt, hvad 
der var i Vejen med ham, sagde hun jo, at det var 
da noget sært noget, og det kunde han jo hellerikke 
mene. 

Nej, nej, det kunde han jo vel ikke, svarede han, 
men han syntes det alligevel hele Tiden. Og han 
lo igjen« 

Nej, for der kunde jo gjeme være et eller andet 
hos Børnene, som var godt, og som han kunde ønske 
at andre Mennesker ogsaa havde, fortsatte hun. Men 
derfor behøvede de da ikke at være som Hans og 
lille Lise. 
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Niels Andersen holdt pludselig op med at lee; for 
det var jo egentlig træffende, hvad hun dér sagde, og 
det lød da ikke saa vanvittigt. 

Han gik atter ud i Haven til Gravningen. Nu vid- 
ste han egentlig sletikke, hvad han havde leet saa- 
dan af. For det, hans Kone havde sagt, var da hver- 
ken vanvittigt eller latterligt — men rigtignok heller-^ 
ikke videre mærkeligt. 

Han stod og følte sig saa underlig flov og tom; 
det var, ligesom en dyb Visdom af saadant et fro- 
digt Indhold var gaaet bort fra ham og bleven henne, 
bleven til sletingen Ting. Men Du Mildel hvor var 
hun klog, hans Konel Hun kunde rigtignok tappe en 
Visdom for Vattersot, hvis den trængte til det, — 
men det var, ligesom noget af Hjerteblodet var gaaet 
med. 

Han gav sig med en vis Følelse af Fortabthed til 
at grave, men det varede ikke længe, saa tog Tan-^ 
kerne fat igjen: 

Jo, det var jo virkelig Spørgsmaalet: hvad hos sine 
Børn var det, han syntes saa godt om? — for han 
vilde da ikke have hele deres Væsen overført paa 

andre. Ja, — men dét var ham maaskee lige- 

saa vanskeligt at svare paa, som hvad der var hans 
egen Lyst, hans eget Livsmaal, det Spørgsmaal, han 
tidligere havde tiunlet med. Hml — saa havde han 
vel bare fl3^tet Gaaden en Smule: fra sig selv til sine 
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Børn og sin Kone. Men Gaaden blev ham lige uløse- 
lig. 

Ja — kunde han nu alligevel ikke faa fat i, hvad 
det var, han satte saa stor Pris paa hos de Børn? 

— Det var nu da for det første deres Glæde, det 
kunde der ingen Tvivl være om. Men han syntes be- 
stemt, de var glade paa en helt anden Maade, end 
de fleste Børn, han kjendte. Det var jo, ligesom de 
tog deres Glæde mere alvorligt, kunde man næsten 
«ige. De glæmte helt sig selv og alt Publikum i de- 
res Glæde. Ja — det var utvivlsomt, — og det var 
jo netop det, han savnede hos saadan en som Eigil 
Spøhr, — skjønt han var jo intet Barn; ja, ja, det 
var skam det, der var Forskjellen imellem hans Hjem 
og saa de allerfleste andre Steder, han kom: at Folk 

— hverken Børnene eller de Gamle — de kunde 
ikke glæmme sig selv over det, de var optagne af, 
det, der glædede dem. — Niels Andersen følte sig 
pludsehg, og til sin egen Overraskelse, midt inde i 
den Skure, hvor hans Tanker om Menneskene altid 
plejede at gaa. Saa stenunede dette nye da i hvert 
Fald med hans egen Tankegang, om det ikke stem- 
mede med andres. Det var da altid en Slags Vidnes- 
byrd om dets Rigtighed. Jo, vistsaa, det var 

jo netop denne alvorsfulde Selvforglæmmelse over de- 
res Leg, der for et ØjebUk siden havde behaget ham 
saa meget hos Hans og Lise. Åaja, han saae saa 
tydeUg for sig deres Glæde og deres Alvor, — og 
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pludselig stod det saa klart for ham, at denne deres 
Alvor var eet med god Samvittighed. Bi nu lidt, 
nu maatte det ikke gaa fra haml Deres gode Sam- 
vittighed — det var overfor deres Foraddre, det var 
overfor ham og hans Kone. Og denne gode Sam- 
vittighed var Alvoren i deres Leg, og uden den gik 
Glæden ligestraks bort deraf. Tænk, det var Glæde 
og Samvittighed i eet, det var Glæde og Pligt i eet, 
det var det, der gjorde deres Glæde saa paradisisk, 
saa alvorlig, saa bly og selvforglæmmende. Ja, der var 
ingen Tvivl om det! Man behøvede jo bare at tænke 
paa ulydige Børn, hvor deres Leg og deres Glæde 
var overfladisk, bevidst, uden Alvor og Hengivelse, 
ligesom beregnet paa et Publikum, de Voksne. Det 
var, fordi der ingen Samvittighed var deri, ja, det 
saae han. Enten Samvittighed eller Komediespil! Børns 
Liv var enten det første eller det sidste. Andet Valg 
var der ikke. Og det sanune gjaldt vel de Voksne med! 
Men hvordan skulde man konmie i det Forhold til 
fremmede Mennesker, at man blev deres Samvittig- 
hed? eller at de overhovedet havde Samvittighed 
overfor En? Aa nej, det blev jo den rene og skjære 
Umulighed. For hvordan var det gaaet til, at Hans 
og lille Lise havde Samvittighed overfor ham og deres 
Moder? Det maatte jo være, fordi de helt igjennem 
havde skabt deres Børns Glæde, ved, hvad de havde 
snakket med dem og fortalt dem og været for dem. 
Uden dét fik Børnene saamænd ikke Samvittighed 
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overfor deres Foraddie, og Fonddiene ikke Myndig* 
hed overfor Børnene. 

Men hvem vilde handle saadan overfor Fremmede? 
Og hvem knnde det? Ja, man knnde jo nok snakke 
med dem og fortælle for dem, — men skolde de der- 
ved kmme faa Samvittii^ied overfor deres Lærer? 
Maaskee det knnde skee overfor Børn, selv om de 
ikke var Ens ^;ne, — men voksne Mennesker, Høj- 
skoleelever. Hvordan skolde man faa sjælelig Magt 
og Myndighed over dem, saa man konde danne dem 
til det — ja, det, man brød sig om — Mennesker,, 
man brød sig oml 

Han aandede op med et Sok. Ja, ja, det var dog 
altid noget. Det var et Resoltat: han konde trøstig 
slaa sine Forkynder-Planer af Hovedet. Saa slap han 
da for den Fare at poblicere sit eget Indre og f or- 
kjøle det dødeligt, — blive en Selvbetragter og en 
Poblikomsbetragter ligesom Eigil Spøhr. 

Naar han no dog bare konde blive fri for, at de 
forbandede Tanker og Dragelser stadig dokkede op 
i ham, og fordærvede ham Livet i det velsignede 
Hjem, han havde! 

Det skolde vare meget længe, inden han atter talte 
med Eigil eller med hans smokke Søster Camillal 
Og det var saamænd ogsaa bedst, han helt ondgik 
Peter Worm. Det voldte ham jo dog altid Uro at 
see de Mennesker. 
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Cjrunden til, at Eigil Spøhr, Peter Worm og Ema- 
nuel Bergmami damiede som et Trekløver, der skjød 
frem og figurerede her paa Fjordby-Egnen ligesaa 
godt om Vinteren som om Sommeren, blot det var 
Ferie, — var vel nærmest den, at de aUe tre havde 
gaaet i Fjordby Latinskole, hvilket atter havde sin 
naturlige Åarsag i, at Peters og Emanuels Forældre 
boede i Fjordby, og at Hendlev Præstegaard kun 
laa en Milsvej derfra. — Men det var dog ikke det 
eneste, der knjrttede dem sammen. De havde des- 
foruden alle tre den mere eller mindre bestemte Hen- 
sigt, at gaa udenom den banede, forud givne Embeds- 
vej, naar de engang havde faaet deres Examiner, og 
slaa sig løs paa det Frihedens Overdrev, som kaldes 
Højskoleverdenen. Eigil var fuld af Planer — endnu 
dog skiftende og vekslende som Luftspejlinger -r- 
om, hvad han dér skulde udrette. De andre to var 
foreløbig kun klare over, at de nødig vilde være pligt- 
bundne Embedsmænd. Tilmed: økonomisk var Høj- 
skolevejen jo egenlig ligesaa god som Embedsvejen, 




78 

blot man havde lidt Held med sig, — og ofte mere 
anseet. 

For Resten var Eigil og Peter i Almindelighed 
enige om at finde Emanuel ret kjedeUg og ubetyde- 
lig, saa han hang mere paa, end han egenlig var op- 
taget i Forbundet. Han manglede tillige i for høj 
Grad baade folkeligt og kristeligt Begreb, han var 
en frenmied. Hans Fader var nok Organist i Fjord- 
by, og for saa vidt knyttet til Kirken, men det kunde 
alligevel ikke hjælpe. — Peters Fader var ganske 
vist noget saa aandelig neutralt som Manufaktur- 
handler, og Grundtvigianer var denne Manufaktur- 
handler absolut ikke; men hans Fader igjen og hans 
Brødre og de fleste af hans Slægtninge var Præster; 
saa Peter, hans Søn, var fuldkommen tilhørende, om 
end han af Anskuelser var noget svævende endnu. 

Ogsaa i Sommerferien efter Eigils Bedstemoders 
Død var dette Kompagnie hjenmie paa Fjordby- 
Egnen og samledes ofte, især i Hendlev Præstegaard. 
Men Tiden hengled meget roligt og noget ensformigt 
for dem, bl. a. fordi den var ganske uden Forelskelse. 
Af unge Piger saae de kun Eigils Søster Camilla og 
Emanuels Søster Louise, og Forholdene var fra alle 
Sider helt søskendagtige. 

Det vakte derfor betydeligt Røre i al denne Frede- 
lighed, da der til disse unge Mennesker ^om Ind- 
bydelse til et privat Bal med Maskerade, som skulde 
afholdes i Hendlev Kro i Begyndelsen af August. 
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Peter og Emanuel tog straks ud til Præstegaardeni 
for at forvisse sig om, at man ogsaa derfra var ind- 
budt og for i det hele at drøfte det Forestaaende. 

Kun Navnet paa Balkomiteens Formand stod un- 
der Skrivelsen, men Peter kunde bringe den inter- 
essante Oplysning, at Frøknerne Minna og Grete 
Halskov var Medlemmer af Komiteen, og han ud- 
talte som sin næsten sikre Formodning, at det var 
dem, som havde udvirket, at han kom med, — sine 
to Kanunerater og deres Søstre vilde han nærmest 
have betragtet som et Slags nødvendigt Anhang til 
sig, som man ikke godt havde kunnet undgaa at ind- 
byde. Han søgte at slaa alle Indvendinger herimod 
ned med den Betragtning, at ingen af de omhandlede 
Personer nogensinde tidligere havde været bedt med 
til Baller af ganske samme Art, som før havde været 
afholdte. Det maatte altsaa nødvendig være hans 
Møde med de to Frøkner Halskov paa Stationen, som 
havde voldt, at man denne Gang havde tænkt paa 
dem. 

Eigil vilde mene, at Grunden var den, at disse 
Baller aldrig tidligere var indtruhie paa en Tid, 
mens han og hans Kanmierater havde været hjemme. 
Men Peter viste straks, at dette ikke forholdt sig 
saaledes; endnu sidste Jul, kort før hans Sanunen- 
træf med Frøknerne Halskov, havde et ganske lig- 
nende Bal været afholdt paa Hendlev Kro. 

Emanuel gjættede paa, at man havde viUet vente 
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med Indbydelsen, til alle de tre unge Herrer var 
blevne Studenter. 

»Det kan tænkes,« indrømmede Peter, »at man har 
villet vente med at indbyde Emanuel, indtil han var 
Ueven Student, og det, vidste man, vilde skee nu i 
Sommer. Derfor mener jeg ogsaa bestemt, at man 
iil Maskeraden i Kroen bør anbringe et firbenet 
Blomsterstativ paa Emanuels Skuldre, saa hans Ho- 
ved kan stikke op imellem dets fire Ben, og oven- 
paa Stativet bør lægges hans Studenterhue, saa alle 
kan see, at man ikke har ventet forgjæves. Maaskee 
«t hvidt Lagen kan dække baade Stativet og hans 
Krop, saa han synes af overnaturlig Størrelse. Skjønt 
— hans Ansigt bør nu alligevel være sjoiligt, ellers 
veed man jo ikke, hvem det er, der har lagt det Par 
Alen til sin Vækst. — Saa behøver han ikke mere 
min Anbefaling, det er ganske vist. Men Eigil og Ca- 
milla og Louise maa jeg tage mig af. Naar jeg træder 
frem og præsenterer dem for Minna Halskov, saa vil 
liverken hun eller noget andet Medlem af Komiteen 
fortryde, at Indbydelsen er bleven dem tilstillet.« 

»Hvorfor skulde nogen af dem fortryde, hvad de 
rimeligvis med fuldt Overlæg har gjort? — Og hvor- 
for nævner Du aldrig Grete, naar Du taler om Frøk- 
nerne Halskov?« spurgte Eigil. 

»Tænk Dig om, kjære Eigil! — Minna — jeg næv- 
ner hende, fordi hun er den ældste og mest repræ- 
sentative — har for enhver Pris villet have mig med 
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til Ballet. Det maa vi gaa ud fra. Selv om hun af den 
Grund skulde tage de kjedsommeljgste Tørvetrillere 
med — fordi de nu engang hørte sammen med mig 
— hun har besluttet sig til at gjøre det. Naar hun 
nu seer, at jeg tager mig af jer, virkelig bdiandler jer 
som mine Venner, saa tænker hun, og det samme 
tænker hele Komitéen: Gud skee Lov, saa kan disse 
Mennesker jo ikke være helt umulige, — naar denne 
begavede, elskværdige, vidunderlige Mand sætter Pris 
paa dem og øjens3mlig protegerer dem. Nu forstaar Du 
det, ikke sandt?« 

>Jo, fuldkommen.« 

»Naa, det var prægtigt. #Saa er alt i Orden. Nu 
mangler der bare, at Tiden var gaaet. Hvorlænge har 
vi til ellevte August? Tolv Dage. Jeg maa give mig 
til at arbejde, drukne mig i Arbejde, forat jeg kan 
holde Ventetiden ud.« 



Peter og Emanuel og dennes Søster Louise — eller 
som hun hjemme kaldtes: Bluse — ind&ndt sig i 
Præstegaarden forat kjøre med de to Unge derfra 
ned til Kroen. Emanuel vilde optræde som spansk 
Tyrefa^er, Peter og Eigil i sort Domino. Deres to 
Damer var italienske Bønderpiger. 

Det var en mørk, lun Sommeraften. Peter sad paa 

Jakob Knadien: En Ungdom. 6 
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Vejen derned og klimprede paa sin Guitar og nynnede 
den spanske Bolero til Heibergs Ord: 

I Dansen Du mig møder. 

Eigil havde allerede paataget sig den lidt berusede 
Stemme, som han gjeme anvendte, naar han skulde 
være i l3^tig Stemning. 

»Ja, man er jo ikke videre kjendt med det Bacchan- 
tiske, men naar man strænger sig an, saa gaar det 
vel nok,4 sagde han. »Nil humani a me alienum, 
hm.« — Saa gav han det lille Knyst i Næsen, hvor- 
med han plejede at møde det Ubekjendte — maaskee 
ogsaa at tage sine Reservationer. 

>Der er flere Ting mellem Hinmiel og Jord, end 
Vismændene troer,« ytrede Emanuel. 

»Ja, men een Mand kan nu engang ikke have med 
aUe Ting at gjøre,« sagde Eigil, » — ikke i Længden 
i hvert Fald. Og min Deltagelse i det Liv, der i Af- 
ten vil møde os, bhver vist af meget kortvarig Art.« 

»Det er en saare ungdommelig Konversation, disse 
to ældre Herrer fører. Synes I ikke, Camilla og Bluse?« 
sagde Peter. »Naa, det er jo jeres Brødre — 

< 

I hver en Tone spilles 
»Farvel« med sagte Klang« 

njmnede han videre. 

»Du lader altid, som om Du gik helt op i Øjeblik- 
ket, Peter. Det er et Slags Komediespil. Det gjør 
man jo dog ikke,« sagde Eigil. 
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»Man mister, hvad man finder, 
Farvel, det er forbi« — 

sang Peter smilende. 

»Peter er umaadelig forfængelig,« sagde Emanuel, 
>han sidder her og nyder sine Guitar-Sejre forud.« 

»Jeg frygter bare,« sagde Eigil, »at vi alle, naar vi 
kjører hjem igjen i Nat, skal have eet stort Tab at 
begræde, nemlig Tabet af vor Tid — « 

»Af vor kostbare Tid, ja,« sagde Peter: 

»Vi tabe, hvad vi kaare, 
»Farvel« er Livets Ord — 

Tænk, jeg frygter, at jeg allerede har tabt mit Hjerte. 
— Det er dog en guddommelig Aften! Der er ingen 
Bund i nogen Ting. Jeg kunde blive ved at spille 
og synge uden Afladelse, — jeg kunde blive ved at 
drikke, hvis jeg ikke fandt det altfor ringe at blive 
fuld, — men jeg kan danse, danse — og aldrig blive 
træt — bare jeg allerede var begyndt — « 

»Ja, hvis man virkelig saadan kunde give sig hen 
i Øjeblikket, saa fik man naturUgvis mere ud af sin 
Tid,« bemærkede Eigil med et Knyst, i^men jeg 
troer, som sagt. Du spiller lidt Komedie, min gode 
Peterl« 

»Peter er noget af en Renæssance-Natur,« sagde 
Emanuel. 

»Emanuel har megen Læsning, det faar man ikke 
Lov at være uvidende om,« sagde Peter. »Burde 

6* 
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disse to ældre Grønskollinger ikke være blevet hjem- 
me og hørt hinanden i deres Lektier? Hvad, Camilla? 
hvad siger Damerne?« 

»Vi sidder blot og tænker paa Ballet og vore Drag- 
ter.« 

»Ja, Damerne er dog altid noget klogere end Her- 
rerne,« sagde Peten — »Men kan I nu høre Mu- 
siken i KroenI Saa har vi ikke mange Minuter til- 
bage, Bøml« 

Selskabet fra Præstegaarden traadte lidt efter ind 
i en af de forreste Stuer i Kroen, hvor der var myld- 
rende fuldt af Mennesker, — men hér snakkede man 
kun, trak Vejret og nød Forfriskninger. — Eigil 
Spøhr havde jo nu Maske for Ansigtet, men fort- 
satte dog med sin halvberusede Stemme: mumlende, 
undskyldende, reserverende sig — uden at nogen 
egentlig hørte, hvad han sagde. Han gav uvilkaarUg 
en Blanding af den i landlig Uskyldighed maabende 
Bondedreng, den principfaste Højskolemand, den 
nysgjerrige Gavtyv — ikke som Maskerade-Rolle, 
men fordi dette, sanmien med den halvberusede Stem- 
me, nu var hans Udtryk for L3rstighed: 

»Man maa nok helst see sig for,« mumlede han 
med komisk-forsoren Jeronimus-Røst, »dettehér det 
er rigtignok — det er rigtignok « 

Ja, der var leende, forsvedte Ansigter, bare Dame- 
Arme og Dame-Halse, vandrende Anretninger af 
Drikke- og Madvarer — kort sagt: tætpakket Krobal. 




85 

»Man kan nok hverken staa eller gaa, hvor man 
selv vil; man maa lade sig drive!« endte han med 
en opgivende Ganmielmands-Hylen i Stemmen. 

Emanuel stod med et Ijrøt, mønstrende Blik, be- 
tydelig over hans Alder, og betragtede det hele. 

Peter Worm banede sig langsomt Vej henimod 
den næste Sal, hvor der hidtil var bleven danset, 
men hvorfra der nu pludselig lød Sang, ledsaget af 
et ganske svagt Klaverspil. Han syntes, det skulde 
være et Chor af Gluck — vistnok af Orpheus og 
Eurydike. 

Han havde tilbage af sig selv kun et svagt Smil 
om Munden, ellers var han ganske optaget af Bal 
og Forventning. 

Nu var han naaet igjennem Døren. Han saae et 
Tableau. Det var Deltagerne deri, som sang. Ja, — 
hvad mon det skulde vsere? — Det maatte vist fore- 
stille Apollo, omgiven af Muserne. Og de gav saa et 
Gluck'sk Chor, det kunde jo være ganske passende. 
Paa en Forhøjning i Salen sad en Mandsperson i 
hvidt, folderigt Gevandt, med en Ljnre i Haanden 
og med en Egekrans om Hovedet. Han sang ikke, 
og hans umaskerede Ansigt lignede ikke saa meget 
Apollo som snarere en ung Forvalter, — han havde 
Overskjæg og Skilning midt i Panden. Men om ham 
gik — jo, der var ni, det var altsaa Muserne — ni 
unge Damer, ogsaa hyllede i hvide Klædebon. Der 
var i hvert Fald enkelte af Stemmerne, som var gode. 
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Peter greb nogle Akkorder paa Guitaxren, der lød 
meget kraftigere end Klaverspillet, — akkompagne- 
rende Chorsangen. Alle saae om imod ham, og der 
var en af Muserne som han straks gjættede paa maatte 
være Minna Halskov, — Grete kmide han derimod 
ikke faa Øje paa; det var dog unægtelig hende, han 
helst vilde have gjenkjendt. 

Minnas Skikkelse tog sig nydelig ud i den hvide 
Dragt. Alle Muserne havde bare Arme, og det ene 
Ben skimtedes undertiden i en Opslidsning af Ge- 
vandtet, men heldigvis ikke mere, end man kunde 
see ved enhver G3maLnastik-0pvisning. Dragten var 
ogsaa kun ganske lidt nedringet. 

Hun gik, eller dansede, udmærket smukt — det 
gjorde Minna, og sang smukt, saavidt han kunde 
skjelne hendes Stemme fra de øvrige. Men det var 
kjedeligt, han ikke kunde faa Øje paa Grete, — 
him maatte dog ogsaa nok være en af de ni Muser. 

Apollo saae flere Gange med tydelig Uvilje i sit 
Blik til Peter. Men denne blev ved at akkompagnere, 
indtil Chorsangen var ude. 

Der fulgte meget stærk Applaus paa deime Fore- 
stilling, og det endte med at næsten alle vendte sig 
mod Guitar-Spilleren og klappede ad ham. 

Da Støjen var stilnet af, tog han nogle indledende 
Akkorder paa Guitaren og sang saa: 

Jomfru, Dtt maa ikke sove. 
Sommernatten er saa lys og smuk 
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alle Versene. — Folk var ganske ellevilde, de stor- 
mede sammen om ham, og han hørte dem hviske 
forskjellige Navne til hinanden, som vel skulde vasre 
hans. 

Men nu kom to af Muserne hen til ham — den 
ene var ganske rigtig den, han havde antaget for 
den ældre Frøken Halskov — greb hans Haand og 
skrev hans Forbogstaver, og han deres, deri. Hvilket 
altsammen passede meget nøjagtigt. 

pDe sang den endnu smukkere end i Ventesalen 
for et halvt Aar sidenik sagde hun, der ikke var 
Minna. 

»Kan De virkelig huske det?« svarede Peter, der 
ligefrem følte et kildrende Behag ved at presse sine 
overstrømmende Følelser ind i en saadan flov Høflig- 
hedsvending. 

»Deres egen Nærværelse her er et Bevis derpaa,« 
sagde Grete. 

»Tænk, er den Smule Sang virkelig Åarsagen til, 
at jeg har haft den Lykke at blive indbuden til Bal 
her i Aften. — Men det er kjedeligt, at Teksten nu 
engang siger: »Sommernatten er saa lys og smuk,« 
sagde han og saae ind i hendes mørkebrune Øjne. 

»Hvorfor det?« 

»Aa, mørk og smuk passer jo meget bedre. Og til- 
med: nu i August er Nætterne jo hellerikke lyse. 

Men saa mine Venner fra Præstegaarden — 

hvordan er de komne med?« 
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»Ja — de var jo altsaa Deres Vennerl« 

»Høier Dul« hviskede Peter til Eigil, der i dette 
Øjeblik, tillige med Camilla, var kommen til at staa 
næsten ved Siden af ham. 

»Vi S3nites, vi var sikrere paa at faa fat i Dem, 
naar Deres Venner ogsaa blev buden,« fortsatte Grete, 
der ikke havde bemærket hans Hvisken. 

»Nok, nok, elskværdige Terpsichore eller Euterpe 
eller hvem De er af Muserne,« lo Peter til Grete. »De 
maa ikke yderligere ydmyge de smukke Masker hist, 

— de er netop mine Venner, som for min Ringheds 
Skyld altsaa er bleven indbudte.« — Han tog Eigil og 
Camilla ved Hænderne og trak dem helt hen til 
Frøken Halskov. 

»Ja, man skal rigtignok tage sig i Agt for, hvad 
man siger paa en Maskerade,« svarede Grete. »Men 
jeg smigrer altid for den, jeg netop taler med, saa 
kan det jo let komme til at gaa ud over dem, jeg 
ikke taler med. Skal vi ikke gaa ind i en anden Stue,« 
vendte hun sig til Camilla, »saa kan De tro, jeg skal 
rakke Hr. Worm til!« 

Nu kom Søsteren Minna og spurgte Peter, om det 
ikke skulde træffe sig saa heldigt, at han kunde 
synge Solostemmen til Kierulffs: »Hytten er lukket«, 

— for Muserne var i Virkeligheden en Sangforening 
af unge Piger, som havde indøvet denne Sang, men 
dér manglede Eorføreren. 

Peter var Fyr og Flanune: »Soloen er jo for dyb 
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for min Stemme, men naar De vil tage til Takke 

jeg har tit smiget den ene til Guitar. Men skal 

jeg synge me4 Muserne, saa maa jeg jo helst faa 
Apollos Lagen — eller hvad det er — om mig. Mon 
den Herre vilde gaa ind paa at laane mig sit Klæde- 
bon et Øjeblik?« 

Den Herre — som virkelig var Forvalter: For- 
valter Steffensen fra Bogerup — blev blodrød i An- 
sigtet, eller havde maaskee været det nogen Tid: 
hans hvide Dragt og hans Ij^segule Haar og Knebels- 
bart lige&em skinnede mod denne dybe Rødme: »Det 
er ikke noget Lagen, det er anskaffet til denne spe- 
cielle Lejlighed, og jeg kan ikke være tjent med at 
overlade det til andre.« 

»Jo, det maa De ikke sige Nej til, SteffensenI« ud- 
blød Minna Halskov og præsenterede ham for Peter. 
>Saa faar De Student Worms Domino og hans Maske 
paa saa længe.« 

»Min Domino i hvert Fald,« sagde Peter. »For jeg 
er noget vann i Ansigtet, det er maaskee ikke saa 
behageligt for — en anden — « 

»De mener, at jeg er svedt i mit Ansigtl« sagde 
Hr. Steffensen højrøstet, »og De vil ikke, at Deres 
Maske skal — « Han tørrede sit drivende vaade An- 
sigt med sit Lommetørklæde. 

»Nej, bedste Hr. Steffensen — « 

»Sagde De ikke, at det var ikke behageligt for øf» 
anden — saa mente De vd Dem selvl« 
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»Nej, nej,« lo Peter, »saadan siger man kun i Jyl- 
land — « 

»Ja, er vi da ikke her i Jylland, m%z jeg spørge?« 

»Jo, men saadan siger man kun paa jydsk: en 
^nden i Stedet for sig selv. Jeg mente Dem — « 

»Naa, De mente, at jeg var svedt i mit Ansigt — « 

»Nej, det er De jo ikke — « 

»Jo, Gu' er jeg saal Lad os ikke skabe os. Vi kan 
være store Narre nok enddal« 

»For min Skyld veed jeg De vil gjøre det, Steffen- 
sen,« sagde Minna, og løste et Baand i Halsen paa 
hans Dragt, — han stod et Øjeblik i Skjorteærmer, 
men havde straks efter Peters Domino paa. Peters 
Maske tog en af Muserne sig af, — Apollo skulde 
optræde med bart Ansigt, og Hr. Steffensen maatte 
uafbrudt tørre sit. 

Peter steg op paa Forhøjningen, og de imge Piger 
flokkedes om ham. Han var straalende glad, smilede 
over hele Ansigtet. Han talte til Forsamlingen: »Jeg 
veed ikke, hvem det er, der siger det, men jeg føler 
mig som en ung Guddom i dette Øjeblik, der er ned- 
dalet paa sin nys opførte Høj sals Tinde! — Mine 
unge Damer! — jeg mener: mine ni Muser! — Cho- 
ret begynder jo før Soloen, vil De konmie paa Tre. 
— En, To « 

Det lød meget smukt. Folk var ganske henrykte. 
Steffensen svedte, og Eigil Spøhr var hellerikke helt 
tUfreds med Stillingen. Han plejede jo dog ikke at 
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regnes for sletingen Ting i Sammenligning med Pe- 
ter. Tværtimod! syntes han nok, han kunde have 
Lov at mene. 

Heldigvis standsede Sangen med dette ene Numer, 
da der ikke var flere, hvori baade Damerne og Peter 
kunde deltage. Og nu kunde saa Eigil ogsaa komme 
til, navnlig da Peter næsten udelukkende dansede 
med Grete Halskov og konverserede hende i Pav- 
seme. 

Eigil slog sig saa sammen med Minna og fandt, at 
hun havde en udmærket Forstaaelse af hans Tanker, 
som han ikke undlod at fremstille for hende. Men 
det generede ham rigtignok en Del, at han dansede 
saa daarligt — og hun vistnok fortrinligt; og tillige, 
at Forvalter Steffensen stadig blandede sig i deres 
Samtale paa en ret paatrængende og ganske ufor- 
staaende Maade. 

Camilla og Louise var hurtig bekjendte med de 
to yngre Frøkner Halskov, Helene og Abigael; til dem 
sluttede sig Emanuel, Tyrefa^eren, og morede sig 
særdeles godt, saa vidt som hans ironiske Reservert* 
hed vilde tillade det. 

Klokken halvtolv faldt Maskerne, og Klokken tolv 
havde Vognen fra Hendlev Præstegaard Ordre til at 
kjøre hjem. Alle, der skulde med den, gjorde sig 
ogsaa rede, men da man skulde til at sige Farvel, 
var Eigil og Peter ikke til at finde, og da de lidt efter 
kom frem sammen med Minna og Grete, viste der sig 
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en afgjort Tilbøjelighed hos dem til at blive længere, 
hvilken ivrig understøttedes af de to Damer, som 
endogsaa opfordrede dem til at tage hjem til Boge- 
rup med Halskovemes Vogn. Hr. Steffensen, som 
var Kudsk, paastod rigtignok, at Vognen ikke kunde 
rumme saa mange, og da denne Indvending blev 
slaaet til Jorden af de unge Damer, sagde han, at 
Fjedrene ikke kunde bære dem; Fjedrene kunde let 
smække sammen, da Vognen var tenunelig ganunel* 

Emanuel fik — eller nok egentlig skaffede sig — 
nu ogsaa Opfordring fra Helene og Abigael om at 
tage med til Bogerup; men med stor Ridderlighed 
erklærede straks Peter og Eigil, at saa maatte de 
hellere alle, som hørte til Præst^;aardens Befor- 
dring, kjøre til Hendlev, for man kunde umulig lade 
Camilla og Louise tage hjem uden mandlig Ledsa- 
gelse. Emanuel henviste til Kudsken fra Hendlev 
Piæstegaard, — men de fire Frøkner Halskov svig- 
tede ham nu pludselig og sagde, at det kunde der 
ikke være Tale om, — og Peter og Eigil vilde de 
hellerikke give Slip paa. — Han valgte nu at føle 
sig stødt — hvad han siden heftig fortrød paa Grund 
af Resultatet — og fulgte uden et Ord sin Søster 
og Camilla Spøhr ud til Hendlev-Vognen, som øje- 
blikkelig rullede bort med et skuffet og meget faa- 
mælt Selskab ombord. 

Peter og Grete fortsatte nu deres Dans, samtidig 
med at de næsten uafbrudt snakkede og lo. Peter 
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var udenfor al Tid, og Hendlev Kro var ham et 
ganske ubestemt Sted i Rummet; men det var ham 
fuldkommen hjemligt og fortroligt. — Sommetider 
tog de Plads ved et lille Bord i en Krog, nød For- 
friskninger eller sang Gluntar med Guitar til, saa 
hele Selskabet beundrende lyttede. 

Eigils Tilværelse var ikke nær saa sorgløs; han 
havde m^et at kjæmpe med. Fremfor alt Forvalter 
Steffensen, som ikke et Øjeblik forlod ham og Minna. 
Dette gjorde, at hans Konversation sommetider blev 
lidt tør, og var derved vel ogsaa Aarsag i, at Minna 
undertiden skottede hen efter Søsteren og Peter. 

Eigil foredrog dog ellers et af sine Yndlingsemner, 
dette: at alt, hvad vi Mennesker foretog os, maatte 
være fuldt ægte og naturUgt, komme inden&a af sig 
selv. Han paaviste, at alt tvungent MiUtærvæsen 
var Uvæsen, en Fordærvelse for et Folk. Kun Na- 
turen hos den Enkelte og Aanden i det Hele maatte 
i de afgjørende Øjeblik rejse Folket til Modstand 
mod Vold og Tvang udefra. — Forvalteren paastod, 
at Eigils Skjævbenethed, som var meget tydelig, 
havde foraarsaget disse Theorier hos ham. Derefter 
udbredte Forvalteren sig meget vidtløftig om sin 
egen Soldatertid. Eigil kunde kun smile ironisk og 
udstøde dæmpede, resignerede Hyl, — men han 
havde dog den Trøst, at Minna ogsaa smilede iro- 
nisk og vistnok i det hele var enig med ham. 

Steffensen satte sit Glas haardt i Bordet og rejste 
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sig heftigt. Eigil haabede paa, at han nu vilde for- 
lade dem, men han satte sig straks igjen, — og stir- 
rede paa Eigil, taus og ædderspændt. Saa inkline- 
rede han for Minna, men til Eigils Glæde betakkede 
hun sig. 

Da Klokken var to, erklærede Minna, at nu skulde 
de hjem. Forvalteren gik ud forat faa spændt fon 
Men Eigil kunde ikke faa nogen Samtale i Gang i 
den korte Tid, der var tilbage. 

»Skal vi see hen til Deres Frøken Søster og til 
Peter?« blev han i sin Raadløshed nødt til at sige. 

Disse sjmtes at sidde i den luneste Passiar ved det 
lille Bord i Krogen. De havde deres Opmærksomhed 
henvendt paa et Par blandt de Dansende, — og de 
lo saa trygt, som om de befandt sig i en anden Ver- 
den end dem, de lo ad. 

Eigil mistmdte meget stærkt sin Ven hans Kon- 
versationstalent — skjønt dette var jo vist detikke 
KonversationI — de morede sig, syntes det, saa de 
af bare Morskab var ble^ren Søskende, og var det 
dog, heldigvis for dem, ikke! 

Peter bøjede sig over mod Grete: »See, han bliver 
staaende i hendes Nærhed! Han kan ikke forlade hende. 
Men han tør ikke sætte sig hos hende. For saa skulde 
de snakke sammen, og han kan ikke sige et 
eneste almindeligt Ord til hende. Overfor hende kan 
han kun to Ting: danse eller fri. Og fri tør han 
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ikke. See, nu maa de til det igjeni De dansei; hin- 
anden ihjel, hvis ikke BaUet snart ender — « 

Nu fik Peter Øje paa Eigil og Minna. Han gik 
straks hen til dem og forklarede hende, overvældet 
af Latter, hviskende og diskret pegende. Situationen 
mellem de to Dansende. 

»Skal vi afsted!« sagde han saa. »Aa, det bliver 
herligt. Lad os skynde os!« 

Det varede hellerikke længe, inden man sad paa 
Vognen. Det var en meget lille Charabanc. Hos 
Kudsken — Steffensen — sad en fremmed, ung Pige, 
en Gaardmandsdatter, som havde kjørt med til Kroen 
og nu igjen skulde med tilbage. — Der var meget 
kneben Plads bagi til de fire unge Damer og de to 
Herrer. 

Steffensen havde siddet stum som en Støtte vm* 
der Opstigningen. Nu kjørte han i susende Fart 
hjemad. Fjedrene smækkede sanmien i eet væk, og 
Vognen slingrede meget stærkt. 

»Han er rasende,« sagde Grete. 

»Men er det ikke farUgt, som han kjører?« spurgte 
Eigil. 

»Aa, han er en meget dygtig Kudsk. — Og han 
er en meget dygtig Forvalter. Derfor vil Fader paa 
ingen Maade af med ham, skjønt }ian kujonerer alle 
os andre, — og sonunetider Fader med! — Vi tør 
sletingen Indvendinger gjøre!« 

»Mja,« sagde Eigil paa sin svagtberusede, bevidst- 
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naiv^ Maade, »for mig er det jo, som jeg nu kjørte 
ind i en helt anden Egn af mit Liv, hvor jeg aldrig 
har været før.« 

>De mener vel en Egn, som skal blive en Del af 
Deres Liv, for endnu kan den jo ikke være det,4E 
-sagde Minna. 

Æigil tænker meget ofte paa sit Liv, seet fra hans 
fremtidige Biografs Standpunkt,« sagde Peter. >De 
forstaar altsaa. Frøken Mi^na: det vil engang i hans 
Levnedsbeskrivelse hedde, at med denne Kjøretur 
beg3mdte et ganske nyt Afsnit af hans Liv. Det vil 
blive meget interessant, og særlig interessant, at han 
•allerede nu havde den Tanke.« 

»Jeg mener jo bare ja, jeg mener for Resten, 

at jeg er nærved at føle mig i Øjeblikket som en 
Slags Forræder mod mit hidtidige — « 

»Det var dog frygteligt!« lo Minna og Grete. 

»Jo, jeg forlader jo dog foreløbig den folkelig- 
kristeUge Verden — « 

»Bravo! — Hvor det ligner haml« raabte Peter. 

»Hvad mener Du?« 

»Det lød blot saa glimrende!« 

» — den folkelig-kristelige Verden, hvor jeg hører 
hjemme, forat drage ind i — et Slags Elverland!« 
— Her fik hans §temme atter den forsorent hylende 
Klang, der sagde saa meget som: lad staa til! 

»Er det Bogerup, der er et Elverland?« spurgte 
Minna leende. »Saa veed man dét! Elvermøeme har 
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faaet Ungersvenden læsset paa en gammel Chara- 
banc, og tager ham nu med sig hjem!« 

»Føler Hr. Worm sig ogsaa som den, der bliver 
bortført?« spurgte Grete. 

»Peter veed ingen Ting,« sagde Eigil. »Han er 
bund-naiv, selvfølgelig. Han seer aldrig noget, før 
bagefter, — han har ingen Anelse om det Mærkelige, 
som ogsaa han i dette Øjeblik oplever.« 

»Ja, men det skal De for Resten huske paa,« sagde 
Peter. »Det er det sjældne hos Eigil, at han anstiller 
Betragtninger over sine Begivenheder i selve det Øje- 
blik, da han skulde have oplevet dem, — og saa 
seer han alt, alt, hvad han oplever, mod en større 
Baggrund, en historisk Baggrund « 

Peter holdt paa een Gang inde. Vognen var stand- 
set med et Ryk. Steffensen slog Skrald, men He- 
stene trykkede sig, veg til Siden og en Smule tilbage. 

»Hvad er det, Steffensen?« spurgte Minna. 

»Det er den Damptromle. Den holdt der jo ogsaa 
i Aftes. De er nok ved at gjøre Fyr paa derhenne.« 

Han brugte Pidsken med megen Kraft, men He- 
stene blev kun voldsommere i deres Bevægelser 
derved, — fremad vilde de derimod ikke. 

»Maa vi ikke faa Lov at komme af?« bad Minna. 

»Herrerne kan jo staa af, hvis De er bange,« sva- 
rede Forvalteren. 

»De har ingen Grund til at antage os for at være 
bange,« sagde Peter, »og lige saa lidt til at sige det.« 

Jakol) Knudsen: En Ungdom. 7 
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»Ja, da hvis De ikke er bange,« svarede Steffensen 
i en paafaldende forandret Tone, »saa kan de jo 
begge gaa hen og tage Hestene ved Munden, saa 
kommer vi nok forbi.4E 

»Det skulde hverken De eller Hr. Spøhr gjøre!« 
raabte Grete til de unge Herrer, »det er jo ingen af 
dem vant til.« 

Men Studenterne havde allerede fat i Hestenes Li- 
ner ved Munden og førte nu Befordringen frem mod 
den farlige Tromle. 

»De maa hellere tage i Hovedlaget — i Kjæbe- 
renmiene — « sagde Steffensen oppe fra Bukken, »saa 
beholder jeg St3n:et over Dyrene.« 

Det varede ikke længe, inden man havde passeret 
det vanskeligste Sted. 

»Saa, nu kan vi klare os selv!« raabte Steffensen. 

Eigil og Peter slap — og skjmdte sig om mod Bag- 
enden af Vognen forat konune op igjen. Men — idet 
de passerede Siden af Vognen, gav den pludselig et 
Ryk, eller ligesom et Hop fremad, og i næste Nu 
foer den forbi dem, bort fra dem, henad Vejen. 

De hørte de unge Damer raabe eller snakke høj- 
røstet, — paa Vognens Fart havde det imidlertid in- 
gen Virkning, og det varede ikke ret længe, saa var 
der intet tilbage af den, undtagen en fjasm Rumlen. 

»Jeg troer da ikke. Hestene løb løbsk!« var det 
første, Eigil 5^rede. 

»Nej, det kan Du være ganske rolig for; han blev 
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jo ved at pidske paa dem, alt hvad han kundel — 
Det var ellers et grovt Konkurrence-Middel at an- 
vende! Den uforskammede Slyngeli Han maa 

være forliebt i en af de unge Damer. Men det er 
kommen mig saa pludseligt, saa jeg veed sletikke, 
hvem af dem det skulde være.« 

»Jeg troer, det er Frøken Minna,« bemærkede Eigil 
stilfærdigt. 

i^Naa, dér har Du saamænd faaet Dig en Rival, 
lille Eigil!« 

»Har jeg?« 

»Jeg troede nærmest, det var hende, Du var ind- 
taget i. Saadan synes jeg, det har seet ud. Men jeg 
tager maaskee fejl. — Ja, saa er det mig. Du har til 
Rival. Men det skal Du sandelig ikke glæde Dig over. 
Jeg er hellerikke at spøge med!« 

»Saa! — Men vi maa jo tage en Beslutning. Skal 
vi vende tilbage? eller hvad skal vi?« 

»Ja, netop, det sidste — det er det, vi skal! — 
Jeg kan ikke tro andet, end at de sidder oppe efter 
os. Og kommer der Vanskeligheder fra de Gamle, 
saa forklarer vi, at vi maatte vide, hvordan det var 
gaaet Damerne, for vi havde nærmest faaet den Fore- 
stilling, at de var kjørt løbsk. Det er ganske ud- 
mærket! — Paa den Maade faar vi muligvis med 
det samme rejst Anklage mod Din Rival, — og hde 
Vejen herfra og til Bogerup er vist ikke over en 
halv Mil. Vi kan være der lidt over tre. Aa, 

7* 
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sikken en Nat! Hvor det for Resten er mørkti Og 
hvor er det stillel 

Han havde beholdt Guitarren .i dens Baand 
over Skulderen. Han tog nogle Greb paa den: 

«Jomfru, kom herned i Lunden 1 
O, da bliver Natten dobbelt smuk I 

Ja, det er forunderligt: nu, i dette Øjeblik kunde 
]eg have Lyst til at snakke og snakke om Frøken 
Grete, og — i Morgen Aften er maaskee alt, hvad 
der i mindste Maade angaar hende, bleven mig en 
dyb Hemmelighed, som jeg. ikke vilde betro Dig 
det allerringeste af. Man veed ikke, om det er som 
en Blomst, der aabner sig, eller som en Blomst, der 
lukker sig, for man veed ikke, om det er mod Aften 
eller Morgen, — aa, dér veed man jo sletikke, hvad 
Tid vil sige!« 

»Hvor, mener Du?« 

>Hvor? — I dét Land, mener jegl — kjæreste 

Eigil, Du er en ToskI Men nu gaar vi, og det 

alt hvad vi kan!« 

»Du sagde før. Du vilde snakke om Frøken Grete — « 
sagde Eigil, allerede i fuld Marsj. 

»Nej, nej! — Paa ingen Maadel — Nu gaar vi, 
intet andet! — Det er godt, vi har Landevejen. Man 
kan jo ikke see en Haand for sig. Saa mørkt troer 
jeg kun, det kan være i August. Hvor det er hemme- 
lighedsfuldt og dejligt!« 
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>Ja, hvis det virkelig er et nyt Afsnit af vort Liv, 
der beg3md«r i Nat, saa kan man rigtignok sige, at 
Indgangen dertil er dækket som af et kulsort Tæppe.« 

>Ja, Du er en skrækkelig Filister!« sagde Peter. 

Ær jeg? — Hør, jeg vil sige Dig, Peter, at Du 
forstyrrer mig tit min Stemning, netop naar den er 
stærkest, ved at sige den Slags Ting. Og sommetider 
har jeg ligefrem Indtryk af, at Du mener det. — 
Jeg begriber ikke, hvad filistrøst der skulde være i 
den Betragtning, jeg nu Uge anstillede. Jeg synes, 
det er simpelthen Vaas af Dig at kalde det saadan!« 

^Det er det ogsaa. Tilmed, at være Filister er jo 
en meget hasderlig Ting i Virkeligheden. — Du er 
noget meget værre!« 

»Saa! — Det var en vakker Undskyldning!« 

»Kjære Eigil! hvad vil Du bryde Dig det mindste 
om, hvad jeg saadan siger? Du er jo en langt be- 
tydeligere Mand end jeg, eller bUver det i hvert 
Fald. Og Filister er Du sletikke, det var et rent 
galt Udtryk!« 

»Naa, ja, ja. Saa maa jeg vel slaa mig til Taals. 
— Men jeg er altsaa noget meget værre « 

>Ja, — vist saa. — Men see dog, hvad er det for 
et Lysskjær, der lægger sig over Hækken? — — 
Det kan jo ikke være andet end Maanen, der maa 

være ved at staa op. Ih see, ja, dér sidder den 

jol Tænk, det er ellers sent at komme op. Men den 
er i sidste Kvarter, den kvælder stærkt. Der er kun 
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dette krumme, røde Horn tilbage af den. Det er 
det, Mefistofeles viser Faust, da de vandrer paa 
Brocken: 

See Maancais halve Skive, dempet rød, 
hvor hist den stiger med sin sene Glød 

Ja, det er dog besynderligt, at Du skal være min 
bedste Veni — jeg synes næsten. Fanden var bedre!« 

»Hvad mener Du, Menneske!« 

^P^S* Spøg! Jeg talte om Faust, han havde jo 
Fanden til Ven. Ikke sandt, ikke sandt, saa for- 

staar Du dét med. Men — æh — at have en 

Veninde, det var rigtignok bedre! Nej, dér stand- 
ser vi! Ikke et Ord! Gud skee Lov, jeg er allerede 
saa vidt, saa jeg ikke mere kan tale om det!« 



Alle fire Frøkner Halskov havde staaet op bag i 
Charabanc'en og raabt paa Steffensen, grebet fat i 
ham og erklæret, at han maatte jo være gal, han 
skulde standse øjeblikkelig. 

Han sad stiv og stum som en Pind og lod Hestene 
løbe, alt hvad de formaaede. Først da de unge Da- 
mer havde sat sig ned igjen, udtalte han enkelte Sæt- 
ninger med lange Ophold imellem: »Det var risikabelt 

Vognen kunde ikke bære saa mange. — Jeg 

mærkede det først, da vi var komne ud at kjøre. 
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Fjedrene smak jo sammen. — Det er jo mige 

Mennesker, — de kan jo gaa til Bogerap, hvis 

de endelig vil.« 

Da Frøknerne holdt for Hoveddøren paa Bogerap, 
kom deres Fader ad og tog imod dem. Han lignede 
i det hele Kong Nikita af Montenegro; han var broget 
i Ansigtet af hvidt og sort, kortklippet Skjapg, sorte 
Øjenbryn og kridhvidt Haar. 

»Naa, det var jo meget præcis,« sagde han med 
søvnig Stemme. »Klokken er tre. Pæne Smaapiger. 
Alting gaaet, som det skaldel« 

Ja, det kande man rigtignok sigel hviskede Minna 
til sin Søster. — Men trods det de alle var ladede 
med Harme mod Forvalteren lige til Halsen, kande 
de dog ikke faa noget sagt imod ham, før han var 
kjørt fra Døren, og de var konme ind i Entréen med 
deres Fader. 

»Fa'er, er det rent amuligt, at Du kan faa en 
anden Forvalter i Stedet for Steffensen?« spargte 
Grete. 

»Hvad vil det sige?« 

»Det vil sige, at han har opført sig ganske afor- 
skammet imod os og mod to ange Herrer, som vi 
vilde have med hjem.« 

»Naa, I samler paa unge Herrer! Hvor er de ble- 
ven af?« 

»Det er Pastor Spøhrs Søn i Hendlev og en Sta- 
dent Worm fra Fjordby, de var paa Maskeraden. 
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Og de stod af Vognen forat faa Hestene forbi en 
Damptromle — efter Steffensens egen Opfordring. 
Og saa kjører han fra dem, saasnart de er komne ned 
paa JordenI Er det dog ikke ganske utroligt!« 

»Jo, men saa troer jeg det sgu heUer ikke!« 

»Troer Du det ikke?« 

»Nej, hvor kan j^ det? Det er jo ganske utroligt. 
— J^ mener, der maa have været særlige Omstæn- 
digheder, som Du ikke omtaler.« 

»Der var den særlige, men kun altfor sædvanlige 
Omstændighed, at Steffensen atter er vanvittig skin- 
syg paa Minna — uden mindste Anledning natur- 
ligvis, — denne Gang overfor denne Student Spøhr. 
Det var Grunden, og den fandtes sletikke!« 

»Jo, der har nok været andre Grunde. Han har 
maaskee holdt paa Husets Ære og fundet det upas- 
sende, at I saadan tog to unge Herrer med jer hjem 
fra Ballet. Det havde han jo Ret i.« 

»Nej, Du er for gal, Fa'erl Os kan Du jo sagtens 
smøre om Munden med saadant noget Snak. Men 
hvad vil Du sige, hvis de to unge Herrer nu er her 
om et Øjeblik?« 

»Kjære Børn! De maa jo være himmelglade, hvis 
jeg ikke smider dem paa Døren lige med det samme. 
Men det er forhaabentlig vel kun jer, der bilder jer 
ind, at de skulde være i den Grad skrubtossede af 
Fordskebe, saa de skulde rende herud KL 3 — 4 om 
Natten. Nu vil jeg gaa ned og see til Graa- 
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skimmelen, da jeg er kommen op. Den er ikke 
rask.« 

»Ja, — Fa'ers Tyranni det kan endda gaa!« sagde 
Minna, »men naar han indsætter Steffensen til Un- 
dertyran, saa bliver det for slemt.« 

De unge Piger gik ind i Dagligstuen forat drikke 
en Kop The. 

De var ikke helt færdige endnu, da de hørte Skram- 
len og usikre Fremmed-Beva^elser ude i Entreen. 
Og da de aabnede Døren, stod ganske rigtig de to 
tabte Medlemmer af Selskabet derude. 

Eigil gav som sædvanlig, under lidt vanskelige For-^ 
hold, den halvberusede, naive Bondedreng: »hvad 
skal man sige til det? — Den er jo rigtignok lidt 
højbenet,« — og lignende hovedrystende Udtalelser 

mødte han med. Peter lo intimt og glad, og 

deltog — som en Broder — i de unge Pigers Æng- 
stelse for deres Fader og i deres Forargelse over 
Steffensen. 

»Deres Fader er oppe endnu,« sagde han. »Saa 
kommer han maaskee herind om lidt.« 

»Ja, det gjør han vist,« sagde Minna. — »Kan De 
saa finde en passende Maade at være elskværdig 
paa. For elskværdig saadan i al Almindelighed er 
det Dem nok en smal Sag at være. Der kom- 
mer hanl Nu gjælder detl« 

»Ah, en svær, graahaaret Mand!« hviskede Peter«. 
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idet han skottede gjennem Vinduet ud i Gaaiden. 
♦Seer Deres Fader saadan ud ved Lygteskin!« 

Et Øjeblik efter aabnedes Døren til Dagligstuen. 

»Godaften, Hr. Proprietærl Mit Navn er Peter Worm, 
j^ er en ung, fattig Student, som er fulgt hjem med 
Deres Frøkner Døtre fra Maskeraden!« 

»Er De fattig oven i Kjøbet!« raabte Hr. Halskov. 
»De maa jo være kulret af Forelskelse, naar De føl- 
ger efter mine — eller rettere sagt: dratter af Vog- 
nen Jeg kan jo risikere, at De frier den Dag 

i Moigen, — og saa er De fattig oven i Kjøbet — 
nej, bedste Hr. Spøhr eller Worm — hvad De hed^ 
der — den gaar sgu ikke « 

»Ja, min Fader er Manufakturhandler Worm i 
Fjordby, han er ikke ligefrem fattig; men et ungt 
Menneske ejer jo som saadant ikke meget — ikke 

noget. Derimod er jeg Dem naturligvis m^et 

forbunden, fordi De tænker Dem Muligheden af at 
faa mig til Svigersøn « 

»Ha, ha, ha, ha!« lo Hr. Halskov. »Sikken Gav- 
strik! Jeg synes sgu, j^ har kjendt Dem, lige siden 
De blev født « 

»Og det unge Menneske sjmger saa ganske dejligt, 
Fa'er,« sagde Minna. 

»Synger han! Men er det ham, der har lært 

Dig at tale i den Toneart om en jævnaldrende, ung 
Kavaler?« 

»Nej, det troer jeg ikke.« 
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>Saa? — jeg er bange, han kan vende op og ned 
paa alle Begreber med saadant et Humør < 

♦Mit Navn er EigU Spøhr min Far er Præst 

i Hendlev 1 

>Naa, De er den anden unge Herre, som er fulgt 
med mine Døtre, og som er faldet bag af Vognen, 
— er De af sanmtie Surdejg som Deres Ven?« 

»Det veed j^ saamænd ikke. Men — æh — jeg 
er meget lykkelig over, at vi ikke straks er bleven 
jaget paa Porten. Der er jo noget meget eventyr* 
ligt ved hele den Maade, hvorpaa vi er konmien her- 
til. Jeg maa ogsaa sige, jeg føler det som en helt 
ny Verden, jeg her er dukket op i — som en Ny- 
b^yndelse i mit Liv, kan jeg godt sige — « 

»Nej, det kan De sgu ikke saa godt sige. Det lyder 
mig altfor højtideligt. — Ja, ja, — de to Herrer kan 
vel nok ligge paa eet Værelse. For jeg vil ikke have 
Uro og Spektakler med, at man skal til at lave det 
gule Værelse i Stand paa denne Tid af Døgnet. Nu 
gaar jeg. Godmoigen, mine Herrer og Damerl« 
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^ æste Formiddag, straks da man havde sat sig til 
Thebordet, sagde Hr. Halskov: »maa jeg nu spørge: 
hvilke selskabelige Regler gjsdder for et Tilfælde som 
det, vi her har oplevet: at to unge Mennesker en 
Nat bryder ind paa en Gaard og mir nix, dir nix 
optræder som Gjæster? Kan de paa denne Vis fort- 
sætte flere Dage i Træk, eller følger det af sig selv,, 
at de, hurtigst skee kan, pakker sammen og for- 
svinder fra Skuepladsen? — ja, jeg spørger kun.« 

»Hør, Vilhelm, det følger af sig selv, at — < sagde 
Fru Halskov — 

Men hun blev afbrudt af- Minna, der fortsatte: 
»Det følger af sig selv, at de unge Herrer, efter en 
saadan Udtalelse af Værten, straks tilbyder at pakke 
sammen — som han saa høfUgt udtrykte sig, — og 
at Værten derpaa beder dem paa det indstændigste 
undskylde hans Morgengnavenhed, og blive, saalænge 
de har Lyst.« 

»Naa saaledesi« sagde Hr. Halskov. »Men naar nu 
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Værten sletikke var morgengnaven, men blot spurgte 
forat faa dem til at blive?« 

>Saa maa Værtens Datter forklare dem, at hendes 
Fader er mærkværdig ubehøvlet og har sin egen 
tibehøvlede Maade at spørge paa, — og for Resten 
maa hun erklære, at Sagen var afgjort, forinden hen- 
des Fader spurgte, og at Hr. Worm og Hr. Spøhr 
bliver paa Bogerup i en herlig, ubegrænset Fremtid, 
blandt andet fordi vi imge Damer hverken kan eller 
vil lade dem rejse.« 

»Naal« sagde Halskov. 

»Ja, »naal«« gjentog hans Frue. »Og maa jeg for en 
ijrangs Skyld regne mig med til de unge Damer. 

Man behøver blot at høre Hr. Worms Stemme, 

og blot hans Talestemme, forat føle sig ganske hjem- 
lig tilmode overfor ham, — det samme vil vistnok 
vise sig at gjælde Hr. Spøhr, men han har kun sagt 
saa lidt, siden han viste sig her i Stuen til Morgen.« 

»Jeg takker Dem for de gode Tanker om mig. Fru 
Halskov,« sagde Eigil, der saae paafaldende bleg og 

forkommen ud. »Jeg maa have Lov Grunden 

til min Tavshed er alene en Maveforkjølelse, som 
jeg vistnok har paadraget mig paa Ballet, og som 
gjør, at jeg i Nat og i Dag har følt mig mindre vel 
tilpas.« 

»Saa, det var dog kjedeligt.« 

»Aa, det gaar nok snart over.« 

»De skal have noget Salep,« sagde Fruen. 
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tDet glæder mig ligefrem at høre, Hr. Spøhr, at 
De ikke er helt vel, og at see det paa Deres Ansigt,* 
sagde Værten. »Hr. Worm seer nemlig saa migdom- 
melig veltilpas ud, saa det maa vække en ældre 
Herres Misundelse. Naa, velbekomme allesam- 
men! Og velbekonmie Saleppen, Hr. Spøhr, naar De 
faar den!« 

Man rejste sig og gik ind i Dagligstuen. Hr. Stef* 
fensen, der fik sin Mad med Herskabet og ogsaa 
havde deltaget i dette Maaltid, fulgte mod Sædvane 
med ind i Dagligstuen. Han satte sig i Tavshed ved 
et lille Spillebord derinde og gav sig til at fingerere 
ved en Strikkegams-Skaal, som stod der. 

Hvilken Frækhed efter Gaarsdagens Bedrift! tænkte 
Peter Worm. 

Det lod, som Hr. Halskov nu fandt det nødven- 
digt at berøre Sagen: »Og De kjørte fra de to Her- 
''^' rer i Nat for ikke at faa Vognen ødelagt af deres 
Vægt, Hr. Steffensen. Det var jo vistnok meget 
fornuftigt.« 

»Ja, Fjedrene smak sanmien,« sagde Forvalteren 
mørk. »Vognen kunde, efter mit Skjøn, ikke bære 
dem.« 

»Nej, de vejer jo en Dd.« 

»Det just ikke. Men vi var mange i Forvejen.« 

»Ja-I ja, — Tak skal De have, Hr. Steffensen, for 
Deres Omsorg for mine Ejendele! — — Naa, jeg 
skal ind paa mit Kontor!« 



III 



Hr. Halskov gik. Men Hr. Steffensen blev endda 
— mod al Forventning — siddende. Hans Nærvæ- 
relse lagde naturligvis en Dæmper paa Samtalen, men 
forhøjede Humøret stærkt hos de to Gjæster og de 
unge Damer. Man kunde jo forstaa, at han som For- 
valter maatte have meget andet at gjøre paa denne 
Tid af Dagen, end at sidde her. 

Ær det for tidligt paa Morgenen at bede Dem 
synge, Hr. Worm?« spurgte Minna. 

>Nej, jeg S3mger gjeme og til enhver Tid. Og jeg 
skylder Deres Fader at gjøre det ret stadigt.« 

»Fader? Hvad vil det sige?« 

>Åt S3mge er et udmærket Middel imod Forelskelse.« 

»Virkelig! Det maa saa være Virkningen hos Dem 
selv. For det har absolut ikke den Virkning paa 
andre,« sagde Minna. 

»Det smigrer og glæder mig usigeligt at høre, kjære. 
Frøken Halskov.« 

»Maa De selv saadan stadig kjæmpe mod For- 
elskelse?« spurgte him. 

»Ja — hvad mener De? I min Alder. Og saa længe 
der er imge, smukke Damer til. — Hvilken vil De 
have? — Eller skal det være en ny?« 

»Nej, lad os blot høre, hvordan De synger »Hj^en 
er lukket« til Guitar alene!« 

»Kan det ogsaa more Dem at høre den Sang?« 
vendte Peter sig til Frøken Grete. 

»Ja — meget mere end more!« 
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»Glæder mig saare. Frøken, om jeg skulde kimne 
meget mere end more Deml« — Han gik op og ned 
ad Gulvet, mens han sang, — hvor Tonen steg 
højest, fik han lidt af den almindeUge Vriden med 
Skuldrene, som man seer hos de professionelle San- 
gere. 

»Aa, det er ganske bedaarendel« udbrød Minna, da 
Sangen endte. »Men De har vel lært at S3mge, Hr. 
Worm?« 

»Jeg har faaet noget Undervisning, men det er for 
Kesten ikke meget.« 

»Det er næsten pure Naturalier,« kl3mkede Eigil 
med yderst mat Stemme. 

»Skal saadan en Sang modvirke Forelskelse,« sagde 
G^rete Halskov, »saa maa det skee ved en Slags Ho- 
møopathi!« 

»Ja — « sagde Peter, medens han med et delta- 
gende Blik saae paa Eigil, der netop forlod Stuen. 

»Hvor Hr. Spøhr saae daarlig ud,« sagde Minna. 

'^J^' og hans lille Ondskabsfuldhed var dog gan- 
ske net,« ytrede Peter. — »Man maatte ønske, at 
Sang ogsaa kunde modvirke Maveforkjølelsel« 

»Aa, var det dét? — Det havde jeg rent glæmtl« 
-sagde Minna. »Men han skulde jo have den Salep.« 

Man var kommen til at lee. — Forvalter Steffen- 
sen rejste sig i det samme og gik ud. 

»Hør, han msnrder dog vel ikke Eigil,« sagde Peter 
i en meget betænkelig Tone. 
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»Hvorfor dog?« spurgte Minna. 

>Ja, det maa De nok spørge oml — Han er jo 
frygtelig jaloux paa Dem!« 

»Saa?« 

»Det var ene og alene derfor, han kjørte fra os 
med Vognen i Nat. Hvordan han har kunnet kaste 
sin Mistanke paa Eigil, veed jeg ikke. For han har 
da været langt mere tilbageholdende end jeg. Men 
han har vel kunnet skjønne, at Eigil, paa Grund af 
sine personlige Fortrin, alligevel var den farligste. 

»Det var særdeles smukt sagt,« bemærkede Grete 
Halskov. »Men jeg troer for Resten ogsaa, at Hr. 
Spøhr er den farligste.« 

»Saa, det troer De ogsaa. Og hvorfor? om j^ tør 
spørge?« 

»Ja, han har jo nu ikke Musiken til at forhindre 
sin egen Forelskelse med — « 

»Nej, hos sig selv. Men De sagde jo, han var den 
fatligsteU 

»Ja, naar man kan hindre sin egen Forelskelse, 
saa bliver man vel ikke farlig for andre.« 

»Dét blev Resultatet! — Hm, ja, man burde ikke 
snakke saa meget, saa slog man bedre an. Men det 
er for Resten sandt. Jeg er ikke meget erotisk an- 
lagt og vækker ikke det erotiske hos andre. Nej, for 
— j^ veed ikke — det bliver til saa meget andet i 
Stedet for Erotik. Naar j^ nu kan lide en ung Pige, 
saa bUver det til Musik og Snak og Fantasi og en 

Jakob Knadien: En Ungdom. 8 



114 

Slags Broderlighed — ja, troer De ikke, det er sandt. 
Frøken Grete?« 

>Jeg troer. De er en meget farlig Person, Student 
Worm,« sagde Minna. 

»Saa, — det glæder mig alligevel at høre. De sagde 
det med saadan en Overbevisning.« 

»Ja, mig er De ikke farlig for.« 

»De er fortryllende!« 

»Nej, det er netop det. De er. For den Sags Skyld 
kunde De ogsaa godt fortrolde mig. Men det kunde 
nu ikke falde mig ind at blive forelsket i Dem.« 

»Hm, hm, hm! — Sa^ paa den Maade lyder det 
igjen ikke saa godt!« 

»Spil nu bare!« sagde Grete. 

»I hver en Tone spilles 
Farvel med sagte Klang, 
vi samles paa vor Gang 
kun for igjen at skilles, 
kan for at skilles. 
I hver en Tone spilles 
Farvel med sagte Klang — « 

sang han. Der blev en Pause derefter. — 
»J^ vil sige Dem, jeg har aldrig hørt saa skjøn, 

nej, netop fortryllende Sang!« udbrød Miima. »Jeg 

sætter Dem højere end de bedste ved det kongelige 

Theater!« 
»De er vis paa, at De ikke er det mindste forelsket 

i mig?« 
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>Ja, dét er jeg!« 

>Saa er jeg meget stolt over en saadan Udtalelse af 
Dem, skjønt den selvfølgelig er saare fejlagtig.« 

pAsl, det veed De jo sletingen Ting om, og jeg for 
Resten hellerikke. Men der er da vel ingen af os, der 
anseer den offentlige Dom for ufejlbarlig?« 

»Kjender De Gotinods Serenade »Quand tu chan- 
tes«?« 

Eigil kom ind i dette Øjeblik, og satte sig stille 
paa en Stol. Hans Udseende var meget ringe. 

Man kunde, trods al Medlidenhed, ikke lade være 
at smile. 

»Ja, det er skam trist,« sagde han selv; »man har 
glædet sig til her at skulle føre eller lære at kjende et 
halv ol}anpisk Liv, og saa skal man af saadant et 
jammerligt Ildebefindende holdes nede i de laveste 
Regioner af Tilværelsen. Havde det endda været et 
Ben, man havde brækket, eller noget lignende, — 
men her skal man gaa og med Rette være til Grin 
for sig selv og alle andre. Jeg troer ogsaa hellere, 
jeg vil tage hjem straks.« 

»Nej; det maa De ikke.« sagde Minna. »Nu faar De 
noget Salep, og saa gaar det hurtig over. Hvis De 
endelig vil, kunde De jo godt ligge i Sengen indtil 
Miådag — « 

»Ja, det maa jeg vist hellere — « 

»Du saae vel ikke noget til Hr. Steffensen?« spurgte 
Peter. »Vi troede, han var gaaet ud forat myrde Dig.« 



ii6 



»Hvorfor dog det?« spuigte Eigil med et blegt, mat 
Smil. p]eg saae ham gaa over mod Laden for lidt 
siden.« 



Peter Worm befandt sig ikke blot i et glimrende 
Hmnør i Dag; men det var saa stærkt, saa ukueligt, 
dette glade Sind, som han kun S3mtes, han havde 
kjendt det, mens han var Barn. 

Nu var Eigil gaaet i Seng. Og han — Peter — 
havde simget saa meget, saa han selv fandt det 
upassende at blive ved. 

Fire unge Piger og han! — en hel Formiddag igjen- 
nem — hvad skulde de egentlig tage sig for? 

Men der var saamænd ingen VanskeUgheder! 

Uden mindste Ængstelse eUer Vaklen foreslog han, 
at de skulde lege Itøver i Haven. Og saa stærk 
Opdrift var der i Humøret hos ham selv og hos de 
andre med, saa det aldeles ikke lod sig nedkue af, 
at Forvalteren, til almindelig Overraskelse, kom ud 
og gav sig til at lege med. Tværtimod, det fik en Til- 
sætning af Galgenhumor, da man aldeles ikke kunde 
skjule for Forvalteren, hvor vanvittig man fandt 
hans Optræden 

Peter og Grete Halskov kom under Legen engang 
til at gjemme sig paa samme Sted, nemlig i en dyb 
Grøft. Men ikke et Øjeblik de manglede Luft under 
Vingerne! Samtalen fløj, og kunde have blevet ved 
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at fljnre længe efter, at de maatte forlade Skjule- 
stedet. De snakkede om hans Sang og om Sang i 

Almindelighed og Pokker med dét, hvad de 

snakkede om! nej, for det var det, Peter Uenkte, 

og for Resten ogsaa sagde højt til sig selv siden — 
efterat han havde seet sig om, at ingen kmide høre 
ham: at denne Frøken Grete — denne Grete Hal- 
skov — him var jo bleven ham saa fortrolig som en 

Søster, og dog noget helt andet end en Søster, 

men han blev jo sikkert aldrig forlovet med hende, 
netop paa Grund af denne Fortrolighed, — nej, de 
snakkede jo altfor godt sanmien, til at der kunde 
blive Lejlighed til at fri. Og fik han først friet, saa 
ktmde det jo være, de slet ikke kunde snakke sam- 
men mere. 

Da de atter — hele Selskabet — var samlet paa 
den store Plæne, havde Hr. Steffensen dog trukket 
sig tilbage. 

»Samvittigheden har alligevel tilsidst slaaet ham,« 
sagde Minna. 

»SamvittighedenI« svarede Peter, »den har han 
saamænd ikke det mindste af. Nej, men han opda- 
gede, at Eigil sletikke kom — saa havde han ikke 
noget at passe paa.« 

»Hvad er det for noget Vrøvl!« sagde Minna. »Han 
maatte jo besidde profetisk Gave « 

»Nej, tal ikke udi« sagde Peter leende. »De mener 
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altsaa, at en Person, der virkelig kunde see Frem- 
tiden, han kunde nok have Grund til at — < 

»Snakl jeg mener blot, at han har ikke det ringeste 
at gjætte efterl« 

Der blev kaldt ind til Middag. Eigil var kommen 
op og befandt sig noget bedre, men havde dog ingen 
Madlyst. 

Efter Middagen var man atter ude i Haven 
og fordrev en lang Tid med at plukke et gammelt, 
stort Sommeræbletræ rent og bringe Frugten der- 
fra til Leje paa Aviser oppe paa Loftet. 

Eigil kunde ikke tage nogen videre aktiv Del i 
dette Arbejde, men forklarede for Selskabet, at han 
gik i en behagelig drømmeagtig Tilstand paa Grund 
af sin Svaghed og følte sig saa dejlig eet med Nuet. 
Han udviklede fremdeles — noget for vidtløftigt — 
— at dette Nu var ikke det almindelige, materielle 
Nu, men var af sanmie Art som det Nu, Faust følte 
sig eet med umiddelbart før sin Død, det evige Øje- 
blik, hvorom han, uden at fortabes, kunde udtale 
de skæbnesvangre Ord: 

Oh, dvael endnu. Du skjønne Stund 1 

Forvalteren vovede sig virkelig en kort Tid ud i 
Haven igjen under Æbleplukningen, men trak sig 
dog forholdsvis hurtig tilbage. — Den yngste af 
Frøknerne Halskov paastod, at han ikke derefter be- 
gav sig til sit Arbejde i Marken, men gik og puslede 
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i Gaarden og omkring Husene, satte Ting paa Plads, 
som laa og drev, og gjorde sig paa anden Maade 
smaanyttig. Det plejede ellers ikke at ligge til 
ham. 

Da det var bleven mørkt, satte de Unge sig til at 
spille Kort i Dagligstuen — dog ingenlunde som en 
selskabelig Tilflugt, fordi man ikke kunde finde paa 
andet, — nej, man havde Møje med at holde Tan- 
kerne ved Spillet for Spøg og Latter og Sang, fler- 
stenmiig eller — af Peter Worm — Solo med Guitar. 

Stakkels Eigil kunde dog hellerikke tage videre Del 
i noget af dette. En Tid laa han til Sengs igjen, viste 
sig i det hele kun af og til i Stuen. 

Hr. og Fru Halskov spillede derimod ivrig Kort. 
Gamle Halskov var i sit Es. En Whist, der ikke var 
for tavs, erklærede han for noget af det bedste, han 
kjendte. 

Tilsidst kom ogsaa Forvalter Steffensen ind. Men 
han brød sig ikke om Kortspil. Han satte gig med 
en Cigar i Sofaen og saae til. 

Pludselig afbrødes den livlige Passiar af et halv- 
kvalt Raab eller Skrig ude fra. Det sjmtes at konune 
fra Gaarden, — men der blev ganske stille derude 
efter det. 

Alle var sprungne op, — stod spændt og Ij^tede. 

»Jeg syntes virkelig, det lignede Eigils Stemme,« 
sagde Peter Worm. »Jeg vil løbe op og see, om han er 
i Gjasstekamret.« 
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Da Peter kom ned igjen i Stuen, var kun Minna 
og Grete tilstede. 

>Han var ikke paa Værelsetl« sagde Peter. — >Hvor 
er « 

>De andre skyndte sig ud i Gaarden,« sagde Minna. 

Straks efter løb disse tre ogsaa til Hoveddøren. 
Herfra saae de hele det øvrige Selskab, med Eigil 
imellem sig, temmelig langsomt komme ind i Lys- 
skjaoret fra Vinduerne. — Da Eigil gik op ad Sten- 
trappen, saae de, at han var driwaad, — ogsaa hans 
Hoved maatte have været under, Haaret hang ham 
dryppende ned over Panden. 

»Men maa jeg nu være saa fri at spørge,« hørtes 
Hr. Halskovs Stemme nedenfor Trappen, »har De 
gaaet den samme Vej over Gaarden for ikke ret 
længe siden, Hr. Spøhr?« 

»Jo,« svarede Eigil med en fortvivlet Stemme- 
klang, som dog sikkert skulde lyde lidt komisk, 
»det er vist ikke mere end en halv Time siden, jeg 
vandrede den sidst. Men da stod det store Vadskekar 
ikke dér. Der er jo en Sti, som man kan skimte i 
Grønsværet, selv nu det er mørkt; men jeg husker 
bestemt, at Karret stod uden for til venstre for den, 
da jeg gik der sidst. Nu var det fl5^tet til højre, saa 
det spærrede Stien, — men det saae jeg ikke i Mør- 
ket og gik saa paa Hovedet i Vadskekarret. Ja, det 
var ganske forskrækkeligt. For jeg kunde ikke faa 
Hovedet over Vandet, før jeg ogsaa havde trukket 
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Benene ned i Karret. Jeg husker tydeligt, den Tanke 
fløj mig igjennem Hovedet, at jeg nu skulde dø — 
men i det sanmie rejste jeg mig op — « 

»Tænk! at De kunde faa Tid til at anstille saa- 
danne Betragtninger lige imens,« sagde Halskov. »Men 
vi maa jo alle straks hen og see paa Karret, om 

det virkelig seer ud til at være flyttet for nylig 

Naa, nej. De er jo gjennemvaad. De maa helst føl- 
ges med min Kone ind,* at hun kan skaffe Dem 
noget af mit Tøj, De kan faa paa.« 

>Ja — ellers bliver min Mave vel rent tmnme- 
lumsk « 

»Kom De bare, saa skal jeg nok hjælpe Dem!« 
sagde Fru Halskov og gik hurtig ind, fulgt af Eigil. 

Det øvrige Selskab stod straks efter henne ved 
Vadskekarret. Man havde faaet fat i en Lygte, og 
undersøgte nu ivrig Pladsen omkriag det. 

»Ja, her gaar nu da tydelig en Ring i Grønningen,« 
sagde Halskov lidt efter, »og den er ogsaa paa Stør- 
relse med Karrets Runding, saa vidt som jeg kan see.« 

»Den gaar vist ind under Karret omtrent med sin 
Halvdel,« bemærkede Peter Worm. 

»Det er rigtigt, — Karret er fls^tet godt og vel 
en Alen I« sagde Halskov. »Før har man kunnet pas- 
sere Stien uden at støde mod Karret. Nu kan man 
ikke. — Men kan saa nogen sige, naar og hvordan 
den Flytning er skeet? Den synes jo da i hvert Fald 
at være ganske un3^tig « 
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Der blev en kort Tavshed, saa sagde Frøken Åbi- 
gael: »Ja, havde De ikke fat paa Karret for noget 
siden, Steffensen? Jeg stod inde i Spisekammeret og 
saae, at De gik omkring herude i Gaarden — « 

»Det er selvfølgelig ganske rigtigt,« sagde Hr. Stef- 
fensen. »Jeg gik og ryddede op og gjorde Orden her- 
ude. Ja, det er mig, der har fl3^tet Karret, det kmide 
•det ikke falde mig ind at na^e, — men noget gan- 
ske andet er det jo, at Mennesket saa gaar hen og 
styrter sig deri — « 

Der lød nogle dæmpede Udbrud af Forbavselse fra 
Selskabet. 

»Man kalder ikke en Student for et Menneske,« 
sagde Peter Worm. 

»Ja, saa: at Umennesket styrter sig deri — « 

»De tager ikke dette paa en ganske passende Maade,« 
sagde Halskov med et lille Smil. »De maa huske paa, 
•at enhver, der passerede Stien, var udsat for at 
falde i Karret — « 

»Ingen af Gaardens Folk. De vilde straks kunne 
see — « 

»Og de Fremmede gjorde det maaskee ingen Ting 
med?« 

'>Jo* jeg beklager selvfølgelig meget, at Hr. Spøhr 
gik saa slemt i Vandet — « 

»De veed, jeg skjændes ikke med mine Folk, Ht. 
Steffensen!« sagde Halskov højt; »men naar jeg seer, 
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•det bliver umuligt at beholde dem, saa siger jeg 
dem op!« — Halskov forlod Pladsen og gik ind. 

»Men De maatte jo dog have en Grund til at flytte 
det Kar,« sagde Grete Halskov. »Der blev jo ikke 
bedre Orden i Gaarden, fordi det kom til at staa 
midt paa Stien.« 

»Det er m^et rigtigt, Frøken. Jeg vilde have fl}rt- 
tet Karret helt herover til Muren. Men saa mærkede 
j^, det var for tungt — ♦ 

»De kunde jo have tømt det for Vadstevandet.« 

»J^ vidste ikke, om Pigerne maaskee skulde bruge 
det endnu en Gang.« 

»Ja, ja, nu maa De enten gjøre Hr. Spøhr en Und- 
skyldning. Og ellers vil det ikke vare længe, at De 
beholder Adgang til Stuerne inde.« 

»I saa Fald vU j^ foretrække at opholde mig paa 
mit Værelse. — — Jeg generer maaskee Frøken 
Minnas og Hr. Spøhrs Samtale, naar j^ er til Stede.« 

»De er en Jeg haaber, vi kommer af med 

Dem til første November!« raabte Qrete Halskov. 

»Saa skulde j% have været sagt op inden første 
August,« mumlede Steffensen idet han gik. 

Da man var samlet igjen i Dagligstuen, varede 
det ikke længe, inden Minna sagde til sin Faden »Vi 
skal da ikke beholde ham efter dettehér?« 

»Forvalteren?« 

»Ja.« 

»Nej — det kan vi maaskee ikke. — Jeg vilde 
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nu ellers nødig af med ham. Og overbevise ham kan 
man jo ikke, efter hvad I lige fortæller. Naar han 
selv siger, at han blot fls^tede Karret forat — — ♦ 

»Ja, — saa kommer vi saamænd ikke af med ham 
heller denne Gang. — Hvad mener De, Hr. Worm?« 

»Åa, jeg mener, her er dejligt, enten han saa bliver 
eller ej. Jeg S3mes, vi skal til at spille Kort igjen.« 

»De er sgu min Mand, Worm! Lad os tage fat med 
det sanmie,« sagde Halskov. 

»Ja, De maa nu ikke tro, j^ altid er i saa godt 
Humør, Hr. Proprietær. Men i Aften kunde jeg spille 
Kort — i dette Selskab, om saa Taget faldt ned over 
Hovederne paa os, troer jeg.« 

»Ja, saadan skal det være at spille Whist. — Grete 
giver!« 

Man spillede til henimod Midnat. Halskov ytrede 
under Spillet, at han vilde have noget at drikke; 
men Peter Worm paastod, at det behøvedes ikke; 
han havde det aldeles, som om han drak. 

»De er en Fantast, Worm,« sagde Halskov, »en stor 
Fantast!« 

»Hvorfor det?« 

»Jo, for De har det, uden at nogenting skeer, 
akkurat som om det — virkelig var passeret.« 

»Veed De, hvad jeg synes, Hr. Halskov? Jeg sy- 
nes, det er, som om der kunde skee alt muligt. Og 
saa behøver det jo sletikke at gaa for sig. Det var jo 
ingen Nytte til. Åa, det blev maaskee meget ringere. 
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Og nu veed man, at det er ganske dejligt, som det 
erl^i 

*J^> ]% siger, gid man var t3^e Aar. Er det ikke 
tyve Aar, De er?« t 

»Jo — snart enogtyve.« 

»Naa, — her har De nu Ruder Konge. Hvad siger 
De til den? Er det ogsaa dejligt? — eller skal j^ 
have Stikket?« 

>Værs'godl« 

»Naa, det var jo pænt!« 

Endelig gik de Gamle i Seng, efter at Fru Hal* 
skov havde været oppe at see til Eigil, som nu be- 
fandt sig bedre. 

Peter, Minna og Grete stillede sig henne ved et 
af Vinduerne i Dagligstuen og saae ud paa den mørke, 
stjæm^limtende Augusthinunel. De to jmgre Søstre 
stod ved et andet Vindue. 

»Det er, som man kunde trænge ind i alle Gaader 
og Umuligheder saadan en Aften,« sagde Peter. 

»Ja, hvad tænker De paa?« spuigte Grete. 

»Aa, det derude,« sagde han og løftede Haanden. 
♦Jeg synes, det er mange Aar siden, jeg opgav det. 
Og man veed jo ogsaa godt, det kan ikke skee — 
ikke paa den Maade. Men nu er det helt igjen, som 
om man var lige paa Nippet til det. Det er dog sa- 
ligt, naar det saadan vaagner op igjen og bliver 
levende i En. — Og det er ikke blot dét, — j^ for* 
sikrer, det var lige saadan med Kortene for lidt si- 
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den. Jeg syntes igjen. Sparknægt var lige ved at sige 
mig, hvorfor han sad med den bedrøvelige Mund 
under sit snoede Overskja^. Og Ruderknægt var og- 
saa ved at røbe det altsanmxen, det, man tænkte paa,. 
da man var fjorten Aar. Men det gaar ligesom i Drøm- 
me: man skal nok slippe for at faa virkelig Beskeds 
— Nu er det igjen, ligesom hele Verden var ved 
at springe ud i næste Øjeblik, men den gjør det dogr 
tilfældigvis ikke.« 

»De er næsten lige saa god til at snakke som tii 
at synge,« sagde Grete. 

»Kan de Gamle høre det hemede fral^« spurgte han^ 

»Nej, de sover saa godt beggeto.« 

Saa sang han: »Kbmmodsglansen ved Midnats- 
tid -« 

»Det er nu hellerikke daarlige Ord til den Sang,* 
sagde han, da den var til Ende. »Ønsk ikke tilbage 
den Tid, som foer hen« — jeg veed ikke, men jeg 
synes ikke rigtig om dét, der følger efter; men saa 
tænker man alligevel: hvad skulde det være andet? 

Og det er nok En, der kun har digtet for sin 

egen Fornøjelses Skyld. Han har maaskee aldrig 
lavet mer end de tre Vers i sit Liv. Det er ogsaa be* 
hageligt at tænke paa.« 

Nu sang Peter. »»Hår år gudagodt at vara« 

Ja, han siger nok, at »lått forgåtna åro lifvets bSsta 
stunder.« Men det passer nu ikke altid. Jeg troer egent- 
hg aldrig, jeg glæmmer saadant noget. Aa, j^ har 
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godt af det længe, længe efter. Jeg troer aldrig, jeg 
kan glæmme denne Nat.« 

De stod endnu ikke saa kort ved Vinduet. Men 
saa sagde Helene og Abigad Godnat, og de to ældre 
Søstre fulgte dem snart efter. 

Peter var glad ved, at Eigil sov saa fast, saa han 
slap i sin Seng uden at vække ham. Han tænkte 
første Gang i sit Liv for fuldt Alvor — paa Skrømt 
havde han tænkt det saa tit — den Tanke, at han 
sikkert aldrig blev gift. Var han ikke saa hurtigt 
falden i Søvn, vilde den maaskee nok have gjort 
ham noget bedrøvet. — 



Begge de to unge Herrer sov temmelig højt op paa 
Formiddagen. Husets egne Folk var derimod paa Be- 
nene Kl. 7 — 8. 

Ved Moigentheen var Forvalter Steffensen meget 
tavs. Og kort efter at den var drukken — og Sel- 
skabet havde spredt sig — kom han tilbage og be- 
gav sig useet ind i et Rum, der kaldtes Anretter- 
Stuen, hvor han med temmelig Sikkerhed kunde 
vente at træffe Frøken Minna ene ved noget Pudse- 
Arbejde. 

Hun var der ogsaa ganske rigtig. 

i>LsLd mig faa Lov at tale to Ord med Dem, Frø- 
ken Halskov,« sagde han, endnu med Haanden paa 
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Dørvrideren. »De fordømmer mig rimeligvis for det 
med Vadskekarret igaar. Men De maa huske paa min 
Stilling, den var og er ikke almindelig — # 

»Deres Stilling? — at De ikke kunde flytte Karret 
længere, som De paastod? Hvad kommer det Deres 
Stilling ved?« 

»Min Stilling, Frøken, at jeg har været Deres For- 
lovede — og at De har forskudt mig, og at De nu « 

»Jeg vil ikke høre et Ord mere af Deres Snak. 
Men De har sagt nok til at røbe Deres Hensigter 
igaar Aftes. De maa jo skamme Dem!« 

»Kan jeg gjøre for, at De elsker Student Spøhr?« 

»Vil De gaa Deres Vej, ellers kalder jeg paa Fa- 
der!« 

»J^ er ikke, som De mener, Frøken, og som jeg 
maaskee nok viser mig i Øjeblikket. De kjender ikke 
mit sande Indhold — « 

»Aa, gid j^ ikke kjendte Dem saa godt, som j^ 
gjør! — Fader!« raabte hun, men dog dæmpet. 

»>Jeg maa faa Lov til at sige « 

'>Gaa nu — straks! EUers raaber jeg højt!« — hun 
satte ham Haanden for Brystet og trykkede ham 
hen mod Døren — 

Pludselig drejede han sig, rasende og med Lyniait, 
helt omkring, hvorved hans Skulder slog hendes 
Haand tilside, — foer ud af Døren og hug den skral- 
dende i efter sig. 

Hun gik straks ind til sin Fader og fortalte ham. 
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at Steffensen havde tilstaaet sine onde Hensigter 
med Karret, — men at han jo maaskee nok vilde 
na^e dem igjen, naar han talte med sin Husbond. 

^Ja, — jeg kommer jo vel tilsidst til at lade ham 
rejse,« sagde Halskov betænksomt og smilede. 

pDm er virkelig slem. Fader, for j^ kan jo møerke 
paa Dig, at der skal mere til endnu. Men det kom- 
mer saamænd nok!« 

Klokken ti kom Studenterne ned til The. Ljrøtig- 
heden vilde ingen Ende tage i Anledning af Forvalte- 
ren, som altsaa nu havde tilstaaet. Man forhandlede 
ivrig, om han mon nu turde vise sig ved Middags- 
bordet? 

Saa gik man ned i Haven og spillede Tennis. 

Eigil var nu ganske konunet til Hægterne: Det 
viste sig bl. a. ved, at hans Anfald af filosofiske Selv- 
betragtninger tiltog i Hyppighed. I en Pause under 
Spillet sagde han: »Nuet er ^entlig først gaaet op 
for mig nu — i dette Øjeblik. For nu opdager j^, at 
det umiddelbare Nu er en ligesaa nødvendig Part af 
et Menneskes Tilværelse som hans planlagte Tid og 
Liv. Det Planlagte er en Have med Gange, Plæner, 
Bede, Buskadser. Men Nuet er som Havet, som den 
vilde Hede. Det kan man hellerikke undvære.« 

:>Ja, og nu har Du straks faaet Havet og Heden 
planlagt, saa det hele er et meget smukt Anlæg,« 
sagde Peter. 

»Det var et underligt Anlægl« 

Jakob Knudien: En Ungdom. 9 
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»Ja, efler en underlig Hede.« 

Saa tog man fat paa Spillet igjen. 

Forvalteren kom ikke til Middagen. Han var et 
Ærinde i Fjordby. 

Hele Eftermiddagen og Aftenen tilbragtes af Ung- 
dommen i Haven. Peter sang Hauchs og Heises: 
»Jeg mindes vel et Sted, gid jeg var der igjeni« som 
ikke var kjendt. Særligt Behag vakte Ordene: 

dér Tiiiienie saa sagtelig gled hen 

Ug sølvldaxe Perler, der drages paa en Soor *-« 

Eigil analji^rede og vurderede dem æsthetisk, de 
blev flere Gange gjentagne under Samtalen, og Peter 
undlod ikke hver Gang nynnende at tilføje: »saa 
milde som to Elskendes Ord.« 

Man kom ogsaa ind paa at give hinanden Øge- 
navne. Grete kaldte Eigil »den Solide«, Peter kaldte 
ham »Selvkogeren«, og Minna kaldte ham kort og 
godt »den Bedste«, — hvad han var m^et glad 
ved. 

Klokken var halvti, da de to unge Mennesker, 
efter at have tilbragt næsten to Døgn paa Bogerup, 
sagde Farvel med Løfte — efter mange Opfordringer 
— om at komme snart igjen, — der blev endogsaa 
nævnt: i Overmorgen. 

De havde halvanden Mil at spadsere til Hendlev 
Præstegaard. Vejret var dejligt, med stille Høst- 
luft og Stjæmeskin ligesom igaar Aftes, De gik 
foreløbig ganske tavse. 
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Da de var komne et Kvarters Gang fra Gaarden, 
hvor der var noget Egepur paa begge Sider af Lande- 
vejen, hørte de lidt forude Sang eller rettere Skraal 
af fulde Mennesker. Det maatte være nogen, der laa 
i Vejgrøften. De fortsatte deres Gang en Smtile be- 
novede, og et Øjeblik efter sprang der tre lange 
Mandfolk op af Grøften og foer ind paa dem. 

De to greb fat paa Peter, den tredje slog sine 
Arme bagfra om Eigil og holdt ham fast, saa han ikke 
kunde røre sig. Hans Stok var faldet ham ud af 
Haanden. 

»Hvad er saa Du for en Karl?« brølede den ene af 
dem, der havde taget sig af Peter. 

»Mit Navn er Student Worm, og hvis De ikke 
slipper mig øjeblikkelig, saa slaar jeg.« 

»Naa, saadan en Plag vil slaal — vil han ikke og- 
saa bide? — Det er maaskee denhér, han vil slaa 
medl« Peters Stok blev i det samme med et rask Tag 
revet fra ham. 

»Jamen saa maa det jo være ham. Du har fat 
paa, Jensl« blev der raabt til den Bølle, der holdt 
Eigil. »Saa er det ham, der skal have Klinene. Tag 
Stokken hér, — det døer han ikke afl« 

Den Talende rakte Peters Stok til Jens. — Peter 
tænkte ved sig selv, at disse Banditter vist ikke 
var saa berusede, som de skabte sig til. 

I det sanune hørte han Eigil klage sig ynkeligt, 
og kunde nu baade høre og see, at Jens pryglede ham. 

9* 
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Peter gjorde sig svære Anstrængelser for at komme 
løs, men hans to Modstandere var ham altfor stærke. 
Derimod slog de ham ikke, de holdt ham bare fast. 

Det var dog skrækkeligt, hvis nu Eigil blev 

pryglet fordærvet! Peter gav sig til at raabe om Hjælp, 
men havde straks to svedige, ildelugtende Hænder 
for Munden. 

Han saae en fjerde Person nærme sig ad Lande- 
vejen. Men han hørte da vist ikke til Komplottet, 
det var kun en Dreng. Da han omtrent var naaet 
udfor de Kjæmpende, stak han pludselig i Rend — 
og blev ved at løbe, alt hvad han kunde. 

»Saa, nu render han sgu op paa Gaarden!« sagde 
den ene af Peters Bødler. *Det var jo Mads Kristian 
— var det ikke?« 

Endelig skiltes den anden Gruppe ad. Peter saae 
Eigil styrte til Jorden — men straks springe op 
igjen, — og nu løb han i fuld Fart bort — den Vej 
bort fra Gaarden. 

I det samme slap de to Banditter Peter, og han 
skyndte sig straks efter Eigil. Han tænkte et Øje- 
blik paa, at han vist heUere burde have taget Ret- 
ning ad Bogerup til, men nu var det vel for 

seent, og Eigil trængte maaskee ogsaa til hans Hjælp. 
Det varede kun ganske kort, inden han havde ind- 
hentet sin Kammerat. 

»Kjære Eigil! lad os gaa stille! De er ikke efter 
os. ^— Hvordan har Du det?« 
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>Jeg haaber ikke, j^ skal faa varigt Men deraf. 
Men det gjør ganske forfærdeligt ondt!« 

i^Vi burde hellere have løbet ad Bogerup til. Det 
kunde vi vist i Øjeblikket ligesaa godt have gjort.« 

»Nej, nej, jeg vilde da ikke ligge syg paa Bogerup 
igjeni Kan vi ikke leje Vogn, naar vi kommer til 
Kroen?« 

»Jo, lad os det. Naar Du bare kan gaa saa langt « 

»Jeg troer, de var betalte for det af Forvalteren, 
— det var jo mig alene, der skulde mishandles.« 

»Ja, mig gjorde de ikke noget. — Det er jo ligefrem 

en Oplevelse, dettehér. Hvis Du bare ikke har 

taget alvorlig Skade, saa kunde man jo næsten lee 
ad det!« 



Næste Morgen telefonerede Grete Halskov til Hend- 
lev Præstegaard, at Komplottet var opdaget, Stef- 
fensen jaget paa Porten. At alle de Unge fra Boge- 
rup kom i Eftermiddag til Hendlev forat see til 
Patienten. 

Det usædvanlige i det nylig Oplevede bidrog til, 
at alle de — nærmere eller fjæmere — Vedkom- 
mende følte sig ligesom sat ud i det Ekstraordinære, 
hvor de almindeUge Regler ikke længer gjælder. Man 
følte sig saaledes i Stand til at see bort fra eller 
sætte sig udover det noget Umotiverede i, at de to 
unge Studenter tilbragte det allermeste af de feste- 
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rende tre Uger af deres Ferie paa Bogerup, Det hele 
var kommen ud at sejle som paa en solbeskinnet 
Sky oppe i Luften. — For ligesom at stedfaeste det 
lidt mere i den almindelige Tingenes Orden, blev 
naturligvis Eigils Søster Camilla budt med, — men 
det forandrede ikke den lykkelige Fornemmelse af 
at flyve. 

Da endelig Afrejsens Dag kom, da Peter og Eigil 
skulde af Sted til Kjøbenhavn, holdt førstnævnte en 
Række af Bord- og andre Taler, af hvilke en endte 
med følgende Ord: »Nu forstaar jeg først rigtig de 
gamle, dejlige Domkirker fra Middelalderen. Jeg me- 
ner, disse skrækkelige Uhyrer, som sidder paa alle 
deres Spidser og Tinder og Tagrender. Lykken vilde 
blive altfor sød i disse salige, dæmrende Kirkerum, 
hvis ikke det myldrede i Udkanterne og Krogene 
med den Slags Utysker. Jo, for jeg kunde ikke godt 
tænke mig den Herlighed, vi i disse Sommerdage 
har nydt, uden de Mishandlinger, som har ramt 
Ejgil Spøhr, al den Ondskab og Skalkagtighed nem- 
lig, som er udgaaet fra den afdøde Djævel Hr. Stef- 
fensen. Det gjør Erindringen saa frisk og overgiven, 
det blander munter Latter i Mindets Ekko.« 

»Vilde det samme være Tilfældet, om Du selv 
havde været Gjenstand for al denne Skalkagtighed, 
som Du kalder det?« indskjød Eigil. 

»Jeg haaber det, jeg troer det næsten; jeg vilde i 
hvert Fald med Glæde lide meget, for at Mindet 
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om alt dette Herlige kunde holde sig bestandig friskt 
og duftende. Og jeg vil takke min Lykke, at dette 
skarpe Krydderi, denne Bitterhed, som vist er nød- 
vendig til Mindets Konservering, sletikke har berørt 
mit Forhold til de unge Damer paa Bogerup: at det 
er idel Sødme, idel Glaede. Tak, Frøken Minna, Tak 
Frøken Gretel for denne søde, sommerlige Honning- 
duftU 
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JDa Peter og Eigil atter var paa Fjordby-Egnen 
— i Julen, tilbragte de ialt godt en Uge paa Boge- 
rup. Eigils Søster Camilla havde holdt Forbindelsen 
vedlige siden Sommeren og fulgte jo ogsaa med de 
to Studenter derover i Juleferien. — Eigil var meget 
forelsket i Minna og havde maaskee nok drevet det 
til at fri allerede nu, — hvis ikke Peter havde været 
med. Hans Væsen gav det hele Leben paa Bogerup 
et ejendommelig søskendeagtigt Præg, eller gjorde i 
hvert Fald Erotiken saa fantasifuld og stemnings- 
duftig, saa Forlovelse og sligt ligesom ikke hørte til. 

Saaledes forløb nu dette Aar, og det næste ikke 
anderledes. Efterhaanden som Ferie fulgte paa Ferie^ 
og Forholdet blev det sanmie, var der adskillige 
unge Mænd og Forældre i Omegnen, som fandt, at det 
ikke lignede noget, at Bogerup skulde blive saadan 
et Slags Kloster — trods al Munterheden, hvor Døtrene 
ikke S3nites åt bryde sig om andre end dette vante 
Selskab; de fortjente dog ikke at blive Nonner, syn- 
tes man. De mere beregnende overvejede, om Hal- 
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skovs maaskee ikke skiilde være saa velhavende Folk^ 
som det almindelig troedes, — og dét kmide volde, 
at det ikke blev til Forlovelse? Hos Kjøbmændene 
og i Banken var hans Kredit nok ikke stor. 

For Niels Andersen paa Vinderupgaard havde Boge-^ 
rup, og hvad dermed stod i Forbindelse, den Virk- 
ning, at han blev meget ensom, havde kun sit Hjem. 
og sin Familie at holde sig til. — Peter og Eigil og 
Emanuel havde aldrig undladt tidligere at aflægge 
ham et eller flere Besøg, naar de var hjenune i Fe- 
rierne. Nu gik der, fra sidst han var sammen med 
dem — oppe i Præstegaarden, hele to Aar, hvor 
han ikke saae det mindste til dem. — Emanuel var 
i denne Tid ogsaa bleven Bogerupianer, — naa, hans 
Besøg kunde Niels Andersen da ogsaa saa udmærket 
undvære! 

Men Peter savnede han ofte — og mere, end han 
vilde tilstaa for sig selv. Ja, Eigil i Grunden ogsaa, 
skjønt han havde været saa grundig ærgerlig paa 
ham, og blev det for Resten, saa snart han vilde tænke 
paa ham. Camilla kom heller aldrig ned paa Vinderup- 
gaard; hun havde dog tidligere haft en hel Del med 
Lise Andersen at gjøre. Og i hvert Fald for hendes 
Vedkonunende kunde der næppe være nogen Slags 
Fomærmethed eller Stødthed med i Spillet. Det 
maatte sikkert alene være, at Livet dér paa Bogerup 
optog hende helt og lod hende glæmme tidligere 
Venskaber. 
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Det kande i denne Ensomhed og fnldkomne Stil- 
hed komme saa overraskende staeikt op i Niels, at 
saadan kunde det ikke blive ved at gaa, han maatte 
andeiledes i Forhold til Mennesker o. s. v. — det 
Gamle om igjen! — Han kunde sommetider have 
en Fornemmelse, næsten som naar man gaar og kjæm- 
per med Kvalme, og man kan mene, at nu er det 
fortn, nu er man Herre over det, — og saa pludselig: 
nej, nu gaar det ikke mere! nu maa man give los! — 
og det uagtet han i sin almindelige Bevidsthed var 
helt færdig med de Tanker; han skulde jo blive ved 
sin Jord, sit Hjem, det andet var bare Fantasteri og 
maaskee Dovenskab eller endnu værre: Vigtighed og 
den Slags. 

Men naar han for saa vidt gav efter for disse plud- 
selige Tilskyndelser, saa han atter for en Stund be- 
skjæftigede sine Tanker < dermed, da maatte han jo 
rigtignok indrømme, at flere af de saglige Indven- 
dinger, som før havde holdt ham tilbage, — dem 
havde han delvis overvunden: han vidste jo f. Ex. 
godt, hvad han vilde lære Mennesker eller virke for 
hos dem: denne alvorlige, selvfoiglænunende Glæde, 
der gik i eet med Samvittigheden. Og han følte egent- 
lig ogsaa, at han selv vilde være beskyttet imod at 
blive Publikums-Menneske og Selvseer derved, at 
hans Lyst til at udføre denne Opgave var a^e nok 
og paa en Maade ganske privat: var det ikke saa 
stort, et Arbejde, kunde han godt have gjort det for 
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sin Fornøjelses Skyld i sin Fritid; — Det maatte 
vd sagtens være dette Forhold, der voldte/ at disse 
pludselige Tilskyndelser endnu kunde stige op fra hans 
Underbevidsthed og et Øjeblik give ham i en saa- 
dan Fremtids Vold, — den han jo dog med al Vilje 
og Bevidsthed havde sagt Nej til og lukket Døren 
for. 

En Aften i den Sommerferietid, hvor Niels for an- 
oden Gang helt maatte savne Peters Besøg — for 
Bogerups Skyld, hændte der ham noget, som gav 
-ham en særlig stærk Fornemmelse af, at hin Dør ikke 
holdt videre godt. 

Han var efter Aftensmaden gaaet ind 1 Daghg- 
stuen paa Vinderup, hvor hans Fader sad paa sin 
vante Plads i Sofaen. Han havde just det Indtryk 
ved at see paa sin Fader, som undertiden kan paa- 
komme En overfor gamle, tunge, af Kroppen be- 
sværede Folk: at alting var saa forbi for den gamle 
Mand, men tillige at han fandt sig saa godt deri, 
iordi han aldrig i sit Liv havde haft noget videre for, 
haft noget ^entligt Maal. 

Thøger Andersen sad med sin gamle, sure Træpibe 
i Munden, men der var ingen Ild i den, og han saae 
noget mismodig ud. Niels troede nærmest, det var 
iordi, han ikke gad stoppe den igjen og alligevel nok 
vilde ryge mere — blot fordi han ikke havde andet 
at bestiUe. 

Saa sagde paa een Gang den Gamle — og det 
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lød for Nids aldeles, som om det kande være et Svar 
paa Niek's egpe uudtalte Tanker—: >ja, jeg har dog 
pgsaa engang været nng« — omendskjønt det be- 
høver j^ jo ikke at sige. Men jeg har ogsaa engang 
været i Vinden, eDer hvad j€g skal kalde det — « 

Niels kom tfl at smile: »hvad mener Du med det,. 
Fa'cr?« 

^Jo» j^ har engang haft Tanker om, at j^ skolde 
ndrette saadan noget nsasdvanligt, noget stort dier 
saadant nc^et.« 

»Det er da underligt. Du aldrig har snakket om det 
før. Var det noget ved Landvæsenet?« 

»Aak Aej, — nej, det var m^et finere, dier hvad 
jeg skal sige, det var ligefrem saadan noget aandeligt,. 
— der var jo saa mange aanddige Strømninger i det 
dengang med Kold og Grundtvig og alt det — < 

»Det har jeg da aldrig anet!« sagde Niels interes- 
seret. 

j>Sn, sn, sn — nej, det vil jeg sandelig for Resten 
nok tro! Men — men det blev jo hellerikke til noget. 
Og det var nu egentlig Din Svigerfader meget Skyld i. 
For han gjorde jo altid Nar, og der var jo heller 
ingen Rimelighed i, at jeg skulde kunne gjøre noget, 
som han havde opgivet.« 

i^Hvad, har Onkel Niels da ogsaa haft saadanne 
Tanker, at han vilde — « 

»Nej, — hvad, det har han maaskee nok ikjce. 
Men han fandt, det var saa rent overstilt urimeligt,. 
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at jeg kunde finde paa saadant noget og tiltro mig 

•selv Naa, jeg opgav det jo ogsaa snart. 

Og det var rimeligvis nok godt. Der skal altfor me- 
get til, m^et mer end jeg havde. Der skal nu først 
og frenmiest en god Mave til, og det har jeg aldrig 
liaft.« 

»Hvad mener Du dog, Fa'er. Troer Du, den Slags 
Folk er saa særlig graadige?« 

«Nej, Jøsses, nej! Men som nu f. Ex. for at være 
Højskolemand, — der skal Humør til, og man skal 
have sine Tanker fri og ledige, — men det har man 
ikke, naar Ens Mave er daarlig. Saa senere blev jeg 
jo ogsaa saa tung og besværet, — nej, det havde al- 
drig gaaetU 

Niels følte sig saa sært baade frastødt og bevaret 
af det, hans Fader sagde. Var det da en ren Raptus, 
der var konmien over Folk her i Landet med at 
være Prædikanter og Profeter, siden ogsaa hans Fa- 
der havde været ude for det? — Og saa var det jo 
ogsaa sært at tænke paa, om alt dette hos ham selv 
skulde være Arv, noget utilfredsstillet, der gik igjen 
hos ham. Mon han nu skulde gaa hen og faa Mave 
om nogle Aar og blive tung og besværet? Selve de 
Ord »tung og besværet« — hvor han havde hørt 
dem tit, det var hans Faders Ord! 

»Jeg manglede jo ogsaa Hoved,« mumlede denne, 
♦selvfølgelig manglede jeg Hoved.« 
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»Ja, naar Du baade manglede Hoved og Mave tO 
det, saa var der jo rigtignok m^et i Vejen.« 

»Naa, Du gjør ogsaa Nar,« sagde den Gamle i en 
Tone, som overraskede Niels. Man kunde gjeme 
kalde den smertelig. 

>Aa nej. Fader, — om Forladelse! J^ mente det 
ikke paa den Maade. — Tværtimod, det virkede saa 
underligt paa mig, alt det Du sagde, — for jeg har 
jo ogsaa haft Lyst i den Retning.« 

»Den Gang Du studerede. Ja, det veed jeg jo nok. 
Men senere har Du vel ikke, — siden Du blev Land- 
mand — « 

»Jo — « 

En Stund efter sagde den Gamle: »det er sært, at 
saadant noget kan sidde saa fast. For naar jeg nu 
saadan gaar og dumrer omkring, og jeg for Resten 
S3nies, at det er næsten bleven til bare Madsæk med 
mig, — saa kommer alligevel altid dethér andet op 
og gjør Dikkedarer og T^;n, som om det skulde have 

blevet bedre Naa, der er jo da Vorherre. Han 

kan nok finde noget Sjæl i mig endnu. Jeg selv kan 
snart ikke mere.« 

Niels følte egentlig Trang til at gaa hen og tage 
sin Faders Haand, eller endogsaa kysse ham. Men 
det var nu ikke Brug imellem dem, det maatte han 
lade være. 

Den Gamle rejste sig og gik ind i Stuen ved Siden 
af, hvor han havde Tobaks-Kardusen staaendfiu,,^ — 
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Aa ja, tænkte Niels, hvor var han besværet, hvor 
var alt hos ham unemt og ligesom forsømt — og 

disse hvislende, knitrende Sivsko, der slæbte! 

Men hvor han aUigevel elskede sin Faderl og ganske 
særlig i dette Øjeblik! 



De ventede en Lille paa Vinderupgaard i denne Tid» 
Og de var sommetider noget urolige, for Lise havde 
ofte Fornemmelser og Smerter, som hun ikke syntes,, 
hun havde kjendt før. — Det var længe siden, Niels 
havde talt med hende om sine Griller, som han kaldte 
dem; for dels havde han jo gjort dem til forbudne 
Tanker for sig selv og vilde ikke vide af dem af sige,, 
dels kunde han mærke, at de foruroligede Lise, — 
skjønt hun jo sletikke havde noget imod, om hen- 
des Mand blev Højskolelærer, — og nu i den sidste 
Tid vilde han ikke volde hende Uro. Det var vel sag- 
tens det endeløse, det resultatløse ved disse hans 
Griller, der var hende imod. 

Den 5. August tidlig om Morgenen blev Jorde- 
moderen hentet. Det var ikke, fordi de troede. Fød- 
selen var lige forestaaende, men Lise havde meget 
stærke Smerter. — Op ad Formiddagen blev det 
imidlertid til tydelige Veer, og ved Middagstid sagde 
Jordemoderen, at de straks maatte have Vogn efter 
Lægen, for der var noget galt ved det. Barnet laa 
forkeert. 
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Niels vilde selv kjøre. Lige før han løb ud til Vog- 
nen, spuigte han Jordemoderen, som netop passe- 
rede igjennem Forstuen, om det var farligt? 

»Jah — « sagde hun og gjorde en Bevægelse ud til 
Siderne med de slapt nedhængende Arme. 

»Siig mig det helt, som det er!« 

»Nu skal De blot kjøre, alt hvad De kan,« sagde 
hun, gik ud af Forstuen og lukkede Døren efter sig. 

Der var telefoneret til Lægen, saa det vidstes, at 
Jlian var hjemme; han skulde kjøre Niels's Befordring 
i Møde; denne var hurtigere. 

Det var noget helt ukjendt for Niels, det at kjøre, 
saa stærkt et Par Heste kan rende. Sidde — eller 
halvvejs staa op i Vognen — og lade Pidskeslagene 
hagle ned over Hestene, skjønt de var i fuldt Fir* 
spring. Han tænkte, at det vist i Virkeligheden var 
uklogt at kjøre saadan, for Sandsynligheden var alt- 
for stor for, at Vognen kunde vælte, eller Seletøjet 
springe, eller Hestene løbe løbsk, — hvad jo alt- 
sammen vilde volde meget større Forsinkelse end det 
Forspring, der vandtes ved at kjøre saa rask. Men 
Doktoren kunde jo da i hvert Fald kjøre videre i 
sin egen Befordring saa. 

Han havde alle sine Tanker optagne af Kjørselen, 
— kun et Øjeblik, paa et ganske lige og jævnt Styjdce 
Landevej, fik han Tid til at tænke paa — eller lige- 
som fornemme Jordemoderens Ord hvad be- 
tød de? — det allerværste? saa saae han i et Glimt 
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udover al den Tid, han havde kjendt Lise, — og i 
næste Øjeblik: kun Sidevejen, han nu skulde ind paa 
til højre — Vejstenene ved Neddrejningen. Han ka- 
stede sig over i Agestolen i Indre-Siden af Svinget, 
for begge de frahaands Hjul var løftede fra Jorden, 
— saa jog han ned ad den bløde Sidevej, — han var 
virkelig ikke væltetl 

Fem Minutter efter havde han Doktoren paa Vog- 
nen. Han blev udspurgt; Doktoren sagde: »Jeg kan 
nok vide, hvordan det saa staar til. Ja, som De er, 
maa De vist heller faa ren Besked. Den visse Død er 
det ikke, men det er farUgt. Kjør nu tilU 

Et Par Timer efter var Barnet taget fra Moderen 
ved Operation. Det var dødt under Fødselen. Først 
til allersidst var lise falden i besvimelse. Hun havde 
kun været ganske let bedøvet indtil da. 

Niels havde ofte, som Soldat, ttrnkf sig Krigen: 
dens Voldsomhed, dens Lidelse, dens Sprængning af 
Bevidstheden. Nu syntes han. Virkeligheden var her, 
og Lise havde været ene ude i denne vilde, blodige 
Dyst. 

Han saae spørgende paa Lægen. Denne ^ sagde: 
»Hun overlever det vist ikke. Men det kan gjæme 
vsere, at det varer til i Moigen, maaskee til i Over- 
moigen. Nu er der kun Morfin, mod Smerten, som 
vfl komme. For mig er der egentlig intet at gjøre 
mere — andet end at give hende den forste Indsprøjt- 
ning, saasnart hun er kommen til sig selv. — Jeg 

jAkob KnudBen: En Ungdom. 10 
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seer selv herhen i Moigen, hvis Sygeplejersken ikke 
kalder før. For Døden kan godt komme inden Aften. 

J% ^ ^'V ^^ Dem, at De maa gjeme tale 

med hende, hvis hmi kan for Morfinen. Den er jo 
kun mod Smerten, den gjør i og for sig ingen Gavn. 
Det eneste farlige vilde være, hvis hun i nogen væ- 
sentlig Grad forandrede Stilling, — men det kan 
hmi næppe.« 

Da Lise lidt efter vaagnede op, saae hun sig først 
forvildet om; men saasnart htm fik Øje paa Niels, 
der stod lige ved Sengen, greb hun hans Haand og 
holdt haardt om den, men hun sagde ikke noget. 
Saadan laa hun, indtil hun pludselig gav sig til at 
skrige, — da foldede hun Hænderne krampagtig i 
hinanden og strakte dem op for sig. 

»Har Præsten været her?« spurgte Lægen. 

»Han tog os begge til Alters i Forgaars,« sagde Niels. 

»Det er godt. For nu vilde det være Vil De 

holde Deres Hustru om Haandleddet, saa skal jeg 
skaffe hende Ro foreløbig.« 

La^en skjød hendes Ærme op og gav hende en 
Indsprøjtning paa Armen. 

Nogle Minutter derefter gik Skarpheden og Pludse- 
ligheden af hendes Skrig, de blev lange, dalende og 
ligesom kjæhie Klagelyd. Det varede ikke længe, 
inden hun s}mtes at blunde. 

Saa gik Lægen ud til Vognen. 

Da havde Niels ganske den samme Følelse, som 
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En kan have, naar Afskedstagen og Rejseforberedel- 
semes Travlhed er til Ende, og man pludselig er ble- 
ven ene i en Kupé eller paa en Vogn paa Begyndel- 
sen til en lang, lang Rejse. — Den gik jo ind i et 
øde Land, som han aldrig skulde komme igjennem, 
hvor han intet Maal havde at rejse imod! — At det 
var saadan, alle hans Forhaabninger og Rejseplaner 
for dette Liv skulde ende! — Al den Uro, som havde 
været i hans Sind saa mange Aar, var borte; der 
stod en Ligegyldighedens Taage foran ham, om hvil- 
ken han kun vidste, at hun var ikke derinde! 

Men al Overflade af Tilværelsen var ligesom frossen 
og glat, han kunde ikke trænge ind nogensteds, ikke 
engang ind i sin egen Smerte. 

Det var ham bare tørt pinligt at tænke paa, at 
der var skrevet efter Onkel Niels, Lises Fader, og 
at han vilde komme; det var ham en Lede at tænke 
paa hans Sorg, naar han kom dér og vilde tage det 
paa sin kortfattede, ejendonunelige Manér. Det var 
ham endnu mere — næsten irriterende at tænke paa 
sin Fader, som gik inde i sin Stue og ventede, og jo 
nu skulde have det at vide og snøfte og stønne paa 
sin besværede Maade. Kunde Soigen da gjøre En 
saa umenneskelig, saa man sletikke med Kjærlighed 
kunde tænke paa sine Nærmeste! — Og Børnenet 
deres Elendighed! — Det var, ligesom det altsammen 
blot forstyrrede ham, hindrede ham i noget, han 
vilde ind til, og som dog var spærret for ham. Men 
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dem maatte han da vise sig god imod, han var da 
en voksen Mand, og han var deres Fader! 

Da han vendte sig fra Sengen f orat gaa ud og kalde 
paa dem, mente han dog at fornemme, hvad det 
nærmest var, der gjorde ham saa stundesløst ukjær- 
lig og hans Smerte saa tør og hed og gold: hans bræn- 
dende, fortærende Længsel efter at faa talt med Lise, 
bare høre hende sige et Ord til ham. 

Han maatte vende tilbage til hendes Leje og gribe 
hendes Haand. — Men da han førte den op til sine 
Læber, styrtede Taareme ham ud af Øjnene, det var, 
som Forandringen ude fra kom over ham og smeltede 
ham til det inderste. Hans egen Smerte lukkede ham 
ikke længer ude, den aabnede sig som et bundløst 
Vand og drog ham til sig. — Hvad behøvede han at 
sige til Børnene og sin Fader, — det var jo blot at 
tage dem ind til sig, med ind i sin aabne Sorg! 

Han rejste sig og lukkede Døren op, — og de ^tod 
sammen der lige udenfor. Han omfavnede dem alle 
tre — nej, der behøvedes ingen Ord — og det var 
dog en Trøst, at de levede, at han havde dem! 

i^Kan hun ikke komme sig?« hulkede den Gamle 
dæmpet. 

»Jeg veed det ikke. Lægen mente det ikke. Men 
det kunde nok vare et Par Dage.« 

Et ØjebUk efter laa de alle paa Knæ ved Sengen. 
Det var, som den Gamle ikke følte Alderens Skrøbe- 
lighed, han, som ellers sletikke kunde taale at støtte 
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paa sine Knæ med sit tunge, store Legeme. Ja, kimde 
man altid saadan glæmme aig selv, — hvad kunde 
man da ikke bære af Lidelse, da var alt jo næsten 
lige godt, tænkte Niels. Bare han kunde lære det, 
— og med det sanmie give sig Gud i Vold. Børnene 
— hvor var de dog elskelige i deres Sorg — det 
mindede saa meget om deres Leg — den velsignede 
Selvforglæmmelse, — hvor var den naadig, den vilde 
han altid bede Gud om! 

»Nu skal vi gaa,« sagde den Gamle; »men vi faar 
hende jo at see, naar hun vaagner — < 

Niels tænkte paa Lægens Ord, at man ikke paa 
den Maade behøvede at være forsigtig for den Syges 
Skyld. Men han vilde saa gjæme være ene med 
hende, naar hun vaagnede. 

Det skete, lidt efter at de var gaaet, — men rig- 
tig ved sig selv var hun ikke. Morfinen virkede stærkt. 

Hun kunde dog godt kjende Niels, og da hun en 
Stund havde ligget og seet paa ham med drønmiende, 
taagede Øjne, begyndte hun at sige noget: »Hvordan 
mon Præstens Camilla har det? Det er længe siden, 
hun har været her. Seer Du hende aldrig?« 

»Nej, hvordan skulde jeg det?« sagde Niels ganske 
forundret. 

»Nu bUver Du nok Højskolemand, naar jeg ikke 
stjrer Huset mere.« 

»Nej, det bliver jeg saamænd aldrig, lille Lise* Det 
har jeg jo opgivet for længe siden.« 
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#Det samme har Du altid sagt, det er Da blevet 
ved og blevet ved at sige, — men saa har Da jo 
ikke opgivet det. Og alligevel har Da aldrig faaet 
det gjort. Troede Da, at j^ ikke daede til det? Hvad? 
Kan Da na sige mig det?« 

»Kjaere lille Lise! Kan Da ikke lade alt saadant 
noget ligge, det er jo saa ligq;yldigt — « 

»Troede Da ikke, jeg daede, hvad?« 

»Jo, det er da vist, jeg troede det, og j^ er fald- 
kommen sikker paa det! Havde j^ bare selv daet 
saa godt dertil!« 

»Janien til at gaa ad i Entreen Qg sige Goddag til 
Gjaesteme og »Velkommen! hvordan har De det?« — 
dér var Camilla dog m^et bedre? ikke?« 

Hvad var dog dette for noget? tænkte Niels. In- 
gen kande føle sig mere uskyldig end han i dette, 

— men han kjendte Billedet eller Scenen: CamiUa, 
der hilste paa mange Gjæster som paa en Højskole. 

— Hvem hayde nævnt saadant noget for ham? 
eUer havde han selv ved en eller anden Lejlighed 

sagt sligt? — Og Lise! faa det at høre af hende 

i dette Øjeblik! Var det da noget, hun havde gaaet 
og tænkt paa? Var det til hende, han havde nævnt 

det? Det var ubegribeligtl — Naar han havde 

tænkt paa en Højskole — ikke sin Højskole — nej, men 
dét Liv i Modsætning til en stille Gaardmandstil- 
værelse, saa havde han undertiden forestillet sig Ca- 
milla Spøhr som Husmoder paa saadant et Sted, — 
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hun var kjøn, venlig« indtagende, havde netop dette- 
hér bragelige Højskolevaesen, — men han havde da 
aldrig i Verden tænkt sig selv som Forstander paa 
dén Højskolel — Det maatte jo være Vanvid 

»Jeg troer ikke, det kan gaa for Børnenes Skyld, 
Niels,« sagde i det samme Lise. Hendes Stemme havde 
hele Tiden denne kjælne — og næsten lidt drillende 
Klang, som sletikke lignede hende selv, og som sagde 
ham, at det var ud af Morfin-Rusen, hun talte, — 
alligevel var det ham en Vaande at høre paa dette, 
ogsaa fordi det hindrede en virkelig Samtale — med 
hans egen Lise — 

»Tag en anden for Børnenes Skyld, saa bliver det 
godt — for de skal ikke gaa alene. Du skal heller* 
ikke gaa alene ~-t 

*Jeg har aldrig tænkt paa hende,« sagde han for- 
tvivlet. Miet maa Du da ogsaa videt — og hvordan 
skulde j^ nogensinde kunne tage en anden end Digl 
Aa, Lise — « 

Nej, det var værre end Døden, at han skulde høre 
sligt af hende i dette Øjeblik. — Han kom til at 
tænke paa de Gamle, han havde kjendt, der aldrig 
havde villet tage mod bedøvende Midler under Syg- 
dom. Aa, dette her var jo ogsaa værre end alt andet, 
— men det var det vel kun for ham og ikke for den 
Syge. — Han vred sine Hænder i Pine. 

Heldigvis faldt hun lidt efter i Søvn. — Herregud! 
at det nu var konunen saadan, at han maatte ønske 
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dette! — og han havde nyUg ønsket saa bramdende, 
at hun skolde komme til BevMsthed, saa han kunde 
tale med hendel 

lune efter Tune sad han hos hende; han var mod 
Aften blot et Øjeblik ude for at sige til sin Fader 
og Børnene, at hun stadig sov, saa det kunde ikke 
nytte, at de kom ind i Kamret. 

Naar hun nu engang vaagnede, tænkte han, da 
han atter stod ved Sengen, saa vilde hun jo sikkert 
være i Pine og savne en ny Morfin-Indsprøjtning. Og 
saa skulde han vel miste hende igjen, hende selv, 
som hun virkelig var. Mon han turde vente med Bedø- 
velsen og lade hende blive i Smerten, til han havde 
faaet talt med hende? 

Sent hen paa Aftenen kom Opvaagningen. Hun 
var først meget urolig og stønnede i Søvne, — saa 
vaagnede htm med et jamrende Skrig, der blev ved, 
mens hun famlende greb for sig paa Dynen med 
Hænderne. 

Sygeplejersken aabnede Døren — . 

»Kan vi ikke vente lidt?« sagde Nids. »Jeg vilde 
saa gjeme tale med hende. Kan det volde hende 
Skade?« 

Æt Øjeblik,« sagde Sygeplejersken. »Kald saa paa 
mig!« 

Hun lukkede atter Døren. 

>£r Du nu ikke ved Bevidsthed, Lise? Vil Du 
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holde det ud et Øjeblik, forat vi kan tale sammen ? 
Kan Du forstaa mig?« 

#Ja Men hold mig her i begge mine Hænder.« 

»Du har sagt saa meget underligt til mig, mens 
Du var bedøvet, Lise. Kan Du hu^ke noget af det?« 

»J^ kan ingen Ting huske jeg veed ikke 

noget — « 

»Gud skee Lov! — Vil Du hellere have Morfin 
straks igjen? — Er Smerterne ikke for haarde?« 

»Jeg har Dig, Niels!« sagde hun stille jamrende^ 
»Du er her tmder alle Smerterne, her inde hos Gud. 
Men det vil rive og kaste mig til Vejrs og tumle med 
mig. Aa, lille Niels! — kunde Du holde mig nede 

aa, der paa Bunden er der stille, nede hos 

Gud Ah!« — hun skreg atter højt og knugede 

hans Hænder. 

»Aa, Tak! Tak! Lise! nu er det godt, — nu skal 
Du faa Ro igjen!« 

Han sprang op og løb ud efter Sygeplejersken. Mens 
Lise fik Morfinen, knælede han ved Sengen, med hen- 
des Haand mod sit Ansigt, og bad. 

Saa gik han hurtigt ud i den anden Stue, hvor 
hans Fader og Børnene sad og ventede — 

»Kom ind!« sagde han, »inden hun igjen fadder helt 
hen!« 

Hun fl3^tede sit Hoved hen mod Børnene paa Pu- 
den, men havde ikke Magt til at kysse dem, — saa 
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kyssede de hende. »De dejlige, søde Børn!« hviskede 
hun blot, »Hans og lille Lisél« 

Saa førte Niels dem ud igjen. Og lidt efter var 
hun fra Bevidstheden. — Hun fantaserede noget 
om Børnene og om Niels og sin Fader — halv ufor- 
:Staaeligt. Men det var en stor Lindring for Niels, 
at det blot var derom, hun talte — 

Ved Midnatstid blev hendes Aandedræt meget 
svagt, og der blev straks sendt Bud efter Lægen. 
TA&i ioden han kom, var hun død. 

Det var for Niels saa stor en Trøst og Lykke, at 
hun havde talt med ham det Øjeblik midt i sine 
Smerter, saa han tænkte mere paa denne Trøst det 
iørste Døgn efter hendes Død end paa sin store Sorg. 
Og han kunde tale derom med sine Børn og sin Fa- 
4er — ogsaa om Sorgen, da den blev allerfaaardest. 
Hans Sorg var slet ikke længer indesluttet og mis* 
troisk, men han turde give sig hen i den til disse 
iaa Mennesker, som jo fortjente det tilfulde. 

Det Efteraar levede han mere med sine Børn, end 
han nogensinde før havde gjort. — Ved et Tilfælde 
— vist fordi han i Øjeblikket ikke vidste, hvad han 
skulde læse for dem — fik han fat paa Iliaden, som 
iian havde staaende et ganmielt Exonplar af paa 
Dansk i sin Boghylde, fra den Tid han læste til 
Artium. Han troede, de efter ganske kort Tid vilde 
have sat den hen igjen, — for den havde kjedet ham, 
<la han i sin Tid møjsommelig stavede den igjeimem 
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paa Græsk; — men den første Gang — en Søndag 
Eftermiddag — da haa nu læste den højt i den dan- 
ske Oversættelse, kom han og hans Fader saadan til 
at le, saa han næsten skanmiede sig over, at han kande 
det. Børnene morede sig ogsaa udmærket — men lo 
ikke saa stærkt. 

Det var jo ikke som en Bpg, det var som et spil- 
levende Væsen, der var kommen ind i den triste, efter- 
aarsmørke Stue til dem, hvor Regn og Slud rumste- 
rede udenfor. Niels maatte tænke paa den første 
Gang, han saae en Violin — paa Juellingshohn. Det 
var en gammel, musikalsk Seminarielærer, der kom 
med den, og den laa i en Kasse, svøbt ind i et gam- 
melt, grønfalmet Silketørklæde. Det saae altsammen 
saa forgjemt ud, men under Udpakningen kom 
Læreren til at røre ved en Streng, og det gav en Lyd 
saa klinger og levende som af et nyfødt Barn. Det 
Liv, der saa viste sig at være i den lille Indretning! 
Aa, men detteher var jo en hel nyskabt, æld- 
gammel Verden, der traadte ud af de grumsede, 
gulnede Blade. Disse levende Guder, som man forstod 

kun altfor godt! Det brød første Gang frem 

under Læsningen, dette nytødte, skinnende Liv — som 
en Kilde fra gamle Ruiner eller som Krokus-Spirer 
af den sneskidne Havemuld — da Zeus pludselig 
siger til Thetis, som Svar paa hendes ydmyge Bøn 
om guddommelig Hjælp: 
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Det er dog ret en fcnrtrædelig Sag, da Kiv du med Here 
volde mig vil, naar med skjældende Ord hun siden mig tirrer. 
Selv uden ringeste Grund i Gudernes Kreds hun bestandig 
skjænder og siger, at Troemes Folk jeg hjælper i Striden. 
Dog, foriøj Dig nu bort, for at Here intet skal mærke. 
Tænke jeg skal paa dette, indtil jeg faar det iværksat. 

Var det en Guddom, der talte saaledesl — Det 
var, nden mindste Forberedelse, et splintern]^ For- 
aar, i fuld Fart og med Livets fejende Selvfølgelig- 
hed, et nyt Foraar af Følelser og Forestillinger, der 
strømmede ind over En! — Og dog saa gammel- 
kjendt som det første, man fra sig selv vidste af 
at sige! 

Det var jo saadan, han havde ladet sine egne 
Dukke-Helte og Guddommeligheder i Barndommen 
snakke, — og hvor det lignede hans Børns Legei 
Det var ikke sært, at de straks forstod det hele, 
endda uden at fornemme det mindste underlige 
derved. 

Og det lige efterfølgende i Bogen! — han havde 
selv sagt og gjort noget fuldkomment tilsvarende i 
sin Barndoms Leg med Naboens Børn: dér, hvor 
Zeus forklarer Thetis, at nu vil han give hende et 
Nik med sit Hoved, og det Nik, maa hun vide, er 
det helligste Tegn og Pant paa Ordholdenhed, der 
findes: 

Ej er bedragersk det Ord, som med Hovedets Nik jeg for- 
jætter, 
ej kan tilbage det kaldes, opfyldt det vorder bestandig. 
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Og efter denne Forklarmg kommer saa Nikket: 

Talt; da nikkede Zeus med de sortblaa Bryn i det samme, 
og fra udødelig Isse faldt Drottens himmelske Lokker 
bølgende ned, og højen Olymp han fik til at skælve. 

Niels havde i sine Lege haft noget med to Ryn- 
ker i Panden, som betød akkurat det samme, hvad 
ogsaa ved Lejlighed blev forklaret de uvidende, før 
han rynkede til. 

Noget gjorde vel den uhyre Berømmelse, som han 
vidste Digtet havde: det var, som Barndoms-Legene 
blev hævet op i de højeste Himle. 

Det var da endelig Digtning, som gik til Marv og 
Ben, til Sjæl og Hjerte, ikke ved Voldsomhed af 
nogen Art, men ved det livsalige Foraars-Solskin, 
som den kastede derind. 

Og de var saa sært gribende kjendte og nærgaaende, 
alle hans Fomenmielser derved. Han var engang — 
uden siden at have erindret sig dette Træk — over- 
for et vel begavet, livligt Barn, som han længe havde 
betragtet som et helt lille civiliseret Menneske, ble- 
ven mindet saa underlig fysisk-nært om, at hun dog 
kun var fem Aar, da han ganske uventet havde seet 
hende putte sin Kno i Munden med et Hjørne af 
Forklædet og sutte derpaa. — Han havde ganske de 
samme Fornemmelser, da han i anden Sang læste 
om Agamemnon, der vil opmuntre sine Folk ved at 
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forklare dem, at de er selv ti Gange saa mange Akæer^ 
som der er Troer imod dem: 

Samlede sig de Troiske Mænd, som i Byen har Hjemstavn^, 
medens i Hold, paa ti Mand hvert, vi selv os fordelte, 
satte vi saa en Troer til hvert for Vin os at skjænke, 
sikkert da kom adskillige Hold til at undvære Mnddskjænk*. 
Saa mange fler er forvist Akæemes Sønner end alle 
bosatte Mænd i Troia. 

Tænke sig, at disse vidunderlig begavede Menne* 
sker kunde hverken dividere eller multiplicere, Kong 
Agamenmon hellerikke. De dejlige Børn! som maatte 
sætte et Stykke Regneundervisning for 3nigste Klasse 
paa Hexametre, naar de vilde tale om, hvad det 
var at gange med lo! Hvilken Luftning fra Tidernes 
Morgen! saa \irkelig som Efteraarsvinden herude over 
Markerne! 

Hvor ægte denne Digtning var, følte han ogsaa 
deraf, at den var ligesaa gaadefuld, ligesaa fuld af 
Spørgsmaal for ham som selve Livet: 

Hvordan blev Mennesker saadan? Hvorfor var de 
ikke saadan nu? Der var jo ikke det mindste i den 
ydre Verden til Hinder derfor. Vi havde jo alt, hvad de 
havde, blot en Mængde mere desforuden. — Det 
maatte jo bero paa os selv, paa det Sind, som var i 
os. Men hvori var vi da selv saa forskjellige fra 
dem? 

Aa, han sjoites jo, at det, de havde, var lige, hvad 
han længtes efter. Men saa maatte han da ogsaa 
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have tænkt paa det før, det kunde umulig være hanx 
helt fremmed. — Var det ikke netop denne selvfor- 
glæmmende Glæde ved Tingene, som var over dem, 
var det ikke den, der gjorde det? Og den havde haa 
da tænkt mere end nok paa i Forvejen. Jo, han syn- 
tes, denne skjønne, forgangne Verden var ham en 
stor Bekræftelse af hans Tanker. Disse Grækeres 
selvforglæmmende Glæde over Verden var deres Her- 
Ughed, af hvilken en Afglans endnu hvilede over deres 
Kunst. Og denne Herlighed, denne selvf orglæmmende- 
Glæde, havde atter sin Grund i, at de levede i Lov- 
lydighed, under Mjoidighed: Børnene overfor For- 
ældrene, alle overfor Guderne, — at der var Sam- 
vittighed i deres Glæde. 

Han var meget optaget af dette. Og han sjmtes^ 
det passede saa godt i hans Kram, at der efter en saa 
ærlig ment Glæde over Verden som Grækernes, kom 
en stor Sanmienstyrtning, et Gjennembrud af det 
Evige hos dem. Saadan mente han netop det var 
gaaet ham selv. 

Og det var ham en stor Lindring under hans bitre 
Savn at komme ind i denne rige, forunderlige, frem- 
mede og dog saa hjemlige Verden — som hellerikke 
var mere. 

Sine gamle Ønsker om at blive noget andet end 
Landmand var han nu helt konmien over, syntes 
han da. Han sluttede det ogsaa af, at den Tanke i 
Vinterens Løb kom til at betyde mere og mere for 
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Tiam, at hans Børn, eller Hans i hvert Fald, skulde 
naa det, han selv havde maattet opgive. Hans Sam- 
taler med disse to Børn gav ham i det hele alt, hvad 
han den Vinter igjennem kjendte af Glæde — foruden 
Læsningen. Det var jo dog ikke overdrevent meget, 
-Og hen paa Foraaret forst}nTedes denne Glæde saa 
temmelig af en Ængstelse for, at Hans, netop ved 
denne Opdragelse, skulde blive for meget af en 
Hjenmiefødning, konmie til at ligne ham selv for 
meget, saaat ogsaa Sønnen, naar hans Tid kom, 
vilde vige af Vejen for Livet og opscttte ligesom hans 
Fader — opsætte igjen maaskee til næste Slægtled, 
— det kunde blive en kjøn Slægtsaga! 

Det var i Foraars-Pløjningens Tid, at Niels gik og 
droges med disse Tanker. Og det var ham saa trist 
at mærke, hvordan Lærken kom og Stæren, og 
Vintergjækkeme skjød op i Haven, og siden Krokus 
og Paaskeliljemes gullige Spirer, — og det gik ham 
ligesom forbi. Ved hvert nyt af den Slags Foraarst^^, 
plejede der ellers at skee noget n3rt inde i ham selv; 
nu var det, ligesom Klynger af et Rejsetog, hvor 
han egentlig skulde med, drog ham forbi, den ene 
efter den anden, og han blev tilbage, — og jo mei« 
der passerede ham forbi, des mnuligere S5nites det 
at indvinde den forsømte Tid og Vej. 

En Dag i Marts, da han var derude i Marken — 
han vendte netop med Ploven og lettede den lidt 
forat sætte den i den nye Fure — saae han et Men- 
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neske staa ved den anden Ende af Ageren. Da han 
var naaet midtvejs henimod den Frenunede, var 

det ligesom han pludselig opdagede den lys- 

blaa Foraarsdis, der laa over Marken, og de oppløjede 
Furers Blankhed i Solen, og Stærenes kragelignende, 
vraltende Gang over dem, — og skjønt han ikke gjen- 
nem dette korte Øjeblik varlcommen væsenlig nær- 
mere til Manden, vidste han i det samme, at det var 
Peter Worm, som stod derhenne. 

Peters Ansigt saæ saa morsomt ud; Niels kunde 
forstaa, at han mente sig forpligtet til at bære Sorg 
til Skue over Lises Død. Hans Ansigt mindede i den 
Anledning om en gammel Grøftekant, som Sneen 
lige er gaaet af: sandet og muldet og opfuret af 
Markmusens Gange, men hans Øjne og noget ved 
Munden mindede samtidig om de gule, straalende 
Følfod Qg andre tidlige Solblomster, der kan pippe 
frem paa saadan en Skrænt. 

Straks efter sin Hilsen sagde Peter i en noget 
genert Toiy: »ja, mit Brev i Sonuner fik Du jo 
vel?« 

>Ja, Tak — det gjorde jegA 

*J^f j% tænkte den Gang en hel Del paa at gaa 
herned tilDig, for jeg var jo endnu hjenune iSonuner- 
ferien, — men j^ havde saamænd ikke rigtig Mod 

til det. Jeg vidste sletikke, om jeg kunde ja, 

det kan Du vel nok selv sætte Dig ind i?€ 

»Det kan jeg saa udmærket. Det var vist m^get 

Jakob Knadien: Bn Ungdom. 11 
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rigtigt, at Du ikke kom. — Du var vel for Resten 
mere ovre paa Bogerup end hjemme i Fjordby?« 

Det var, ligesom Solglansen fra Øjnene og Mund- 
vigene pludselig bredte sig over hele Peter Wonns 
Ansigt: »Ja, jeg var jo en Del af Tiden derovre. — 

Du har det vd ellers ganske godt herude paa 

Marken, naar Du blot kan faa Humøret med. Paa 
en Maade er det den allerbedste Tid saadan ved 
Paaske, — derfor er det ogsaa, jeg har taget mig en 

lille Extra-Ferie saadan lige midt i Semestret. 

Jeg seer. Du har baade Solsorter og Stære hos dig 
— og Stillidsen derhenne i Hegnet. Stillidsen er næ- 
sten min allerbedste Fugl, for den konuner allerede 
i denne Tid med sit »villiem, villiem«, og saa kan 
man^øre den helt hen i Oktober. — Kan Du høre 
den? Hør: stiglitl stigUt! — villiem, villieml Og hvor 

er den dog pragtfuld! Pløj nu bare videre. 

Du kan nok gaa i Furen, saa følger j^ paa Land.« 

Niels hyppede paa Hestene, og de to Venner spad- 
serede sammen ved Ploven. 

»Veed Du, hvordan jeg føler min Tur herhen til 
Dig idag?« sagde Peter med eet, og hele hans An- 
sigt lo. ^Akkurat som naar man er til Bal og har det 
storartet, men saa gaar ud for at svale sig lidt og 
være ene med sine Tanker.« 

>Naa, her S5nies Du, at Du er ene?« 

>Ja, — aa. Du, det er en meget stor Kompliment 
til den, man er sammen med. Herude føler jeg mig 



k 



i63 

liges(»n Zeus, naar han satte sig ensom hen paa en 
Rygning af Olympen, borte fra alle de andre Gnder.« 

»Olympen — det er Bogemp?« 

»Ja. — Det er den eneste Fejl ved Bogerup, at 
jeg aldrig har det, som om j^ var ene dér. Men ellers 
lever vi som Gnder, ja, det gjør vi!« 

»Det er ganske mærkeligt, at jeg hele denne Vinter 
har gaaet med Iliaden i Hovedet — j^ læser den 
for Børnene — og nn kommer Du og snakker ol}nai- 
pisk.« 

»Jeg har ganske vist ikke tænkt paa det før. men 
jeg troer virkelig ikke, der er noget andet, som Boge- 
rup kan sammenlignes med.« 

»Tager I jer aldrig noget for?« 

»Nej, det gjør man ikke paa Oljmipen, -^ ikke 
andet end at være sammen med Mennesker, som vi 
kan lide — nemlig hinanden. Det synea jeg for Resten 
er det bedste, man overhovedet kan tage sig for.« 

»Ja, saamænd!« sagde Niels. »Det har Du vd og- 
saa Ret i. Det eneste Tillæg skulde være: om man 
tillige søgte at forøge Antallet af dem, man S3mtes om 
at være sanunen med.« 

»Hvordan skulde det gaa til?« 

»Ja, altsaa ved at paavirke Mennesker, der endnu 
ikke hørte til Selskabet, saa de blev af samme Slags.« 

»Åa, Du, det tager aUfor lang Tid. Jeg troede 
saamænd. Du mente, at man skulde gifte sig og 
faa Børn, — ha, ha, ha, — men det synes j^ nu 
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\, jeg har Lyst tiL Saa skulde det just vaere, 
som om man var ene, naar man er paa Bogenip, 
og saadan er det, som sagt, aldrig.« 

»Da veed ikke, hvor al dennéhér tilfældige Snak 
ialder sammen med saa m^et, jeg har gaaet og 
tænkt paa i lang Tid,« sagde Niels. 

»Saa! Naa, vi driver nu hellerikke allesam- 
men derhenne. Eigil — som ogsaa er med paa denne 
Paaske-Tnr — troer jeg egentlig er m^et onsig. Jeg 
troer nok, han kande ønske at forøge Antallet af 
Sebkabets Medlemmer ved at blive gift med Minna 
Halskov. Og saa tænker jeg videre — det siger jeg 
ikke han gjør — at saa laver han en Højskole for 
hendes Faders Penge, og der bliver j^ Lærer, og 
dér borde Du blive Lærer.« 

»Aa, sikke noget Snak! — for Halskovs Pengel« 

»Ja, na er der jo det sørgelige, at Du er bleven 
Enkemand. Men det kan nu ogsaa betragtes "Som en 
Grund til, at Du skulde tage Dig noget rigtig for 
og blive Højskolemand. For Du kan jo meget rin- 
gere taale nu at gaa her i Ensomheden, Ja — jeg 
forsikrer, at naar Du kom med, saa turde jeg ogsaa. 
Eigil vilde jeg være lidt bange for at være selvanden 
med om den Historie.« 

»Du er dog den værste Snakker, der er til. For der 
er vel ikke det mindste om noget af det?« 

»Der er — to Ting: Eigil er dødelig forelsket og 
vil fri. Det har han højtidelig betroet mig. For det 
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andet: Eigil har talt om, at han og jeg skulde lave 
en Højskole, og jeg har foreslaaet Dig som Tredje- 
mand. Men jeg indrømmer, det er i den Grad usik- 
kert det hele, saa det f. Ex. aldeles ikke er af den 
Grund, jeg har besøgt Dig i Dag.« 

>Nu skal saa ^eg sige Dig to sikre Ting: jeg vil 
aldrig have noget med dét at gjøre, det er det ene, 
— men, for det andet: det er forfærdelig rart, lige- 
frem vederkvægende, at snakke med Dig. — Lad 
os nu spænde fra. Saa tager vi hjem og snakker 
videre i Ro og Mag. — Vi skal have en Snaps til 
Aftensmaden. Du er den eneste i Verden, jeg bry- 
der mig om at klinke med!« 
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rLn Aften i Beg3mdelsen af SommerferieD, da Pe- 
ter og Eigil havde været en Tur ovre paa Bogerup, 
gik de til Fods hjemad til Hendlev Præstegaard. 

Eigil var den første Fjerdingvej nc^et tavs, men 
hans Ansigt skiftede stadig Udtryk, han var øjen- 
S3nilig stærkt optaget af sine Tanker. Endelig stod 
han stille — og foreslog, at de skulde sætte sig og 
hvile i Landevejsgrøften. 

Og nu begyndte han at snakke: »Du maa nu ikke 
tro, at jeg bare er forelsket saadan ud i det Blaa 
som Du — « 

»Nej, det troer jeg hellerikke om Dig,« sagde Pe- 
ter. >Du har jo betroet mig, at Du vil fri — « 

»Men hvad saa?« 

»Ja, faa nu først dét gjort. Det har trukket noget 
længe ud.« 

»Men hvad saa? siger jegl« 

»Ja, saa kommer der vel en Højskole — « 

»Vist saa Men — jeg seer nu hele mit Liv 

foran mig. Jeg føler en Frigjørelse, det er, ligesom 
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jeg er ved at blive en anden, eller ligesom jeg skulde 
skifte Ham — * 

>Jeg gad vidst, hvor m^et der egentlig er fast 
hos Dig, j^ mener, hvor meget der bliver tilbage 
af Dig — saadan bortseet fra Omstændigheder og 
sligt -— « 

>Du har altid Mistanke til mig, Peter. Det er 
netop det oprindelige hos mig, der nu kommer frem. 
Men jeg gider ikke snakke om det. Det er ogsaa 
kjedeligt, at jeg ikke har en bedre Ven — « 

»Aa, jeg er saamaend god nok.« 

»Saa, troer Du det?« 

»Ja, for jeg tager ikke fejl af, hvad der er det op- 
rindelige i Dig, og det er en god Ting hos en Ven.« 

»Ja, hvad mener Du da er det oprindelige hos mig?« 

»Det er ikke noget bestemt positivt. Sletikke. Det 
er en Lyst til at sige: blæse med det helel Det er 
det« Du kalder Frihedstrang — og som Du jo an- 
seer for saadan en fin Trang, — hvad jeg nu inte 
troer det er. Jo, jeg antager virkelig. Du kunde op- 
give adskillige Behageligheder f orat kunne blæse paa 
den Maade. Alt det andet det tager Du af og paa, 
ligesom det passer Dig.« 

p]eg syntes. Du virkelig var ved at sige noget sandt. 
Men saa kommer Du straks med Dine ondskabsfulde 
Tilføjelser. Hvorfor kan Du nu ikke lade det blive 
ved det, at jeg har Lyst til at være fri. For det har 
jeg. Jeg er megei — jeg er tilbunds liberal!« 
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>Ja, mod Dig selv!« 

»Nej, lad nu være, Du! — Det eneste. Du maaskee 
kan sige med Hensyn til min Liberalisme, det er, at 
jeg lader mig paavirke af min Kjærlighed til Minna. 
Jeg beundrer hendes Væsen og Tænkemaade, ja, det 
gjør jeg, — skjønt den jo før har ligget mig saa 
fjæm. Hvor jeg forstaar den Me Tanke! — skjønt 
jeg jo da ikke egentlig hylder den. Men jeg kunde 
næsten ønske, at jeg hyldede den — eller at jeg kunde 
hylde den. Og ligesaadan i det moralske og det 
sociale. Ja, jeg har Lyst til at lade staa til, til at 
forsøge, til at lade det løbe Linen ud til alle Sider.« 

>Ja, det er jo det bekjendte Program: jo galere 
des bedre.« 

»Nej, der tager Du igjen helt fejl. Nej, der er ikke 
saadant noget bestemt. Det er netop det Uvisse, 
der frister mig. Aa, man kan mærke det, saasnart 
nogen er virkelig liberal: saa afsiger han aldrig en 
bestemt Dom, ihvad der saa møder ham, men tager 
det op til Drøftdse. Som nu i det poUtidce og det 
sociale: bare lade Kræfterne røre sig, man kan tids- 
nok faa at vide, hvad det fører til. Og naar jeg faar 
en Højskole, saa vil jeg ikke gaa og være et højtide- 
ligt Mønster for Eleverne, nej, kappes med dem, løbe 
i Spidsen for dem ud mod det Uvisse. Det giver en 
ganske anden Begejstring og Beundring i Forholdet 
meUem Lærer og Elever.« 

»Naa ja, det glæmte jeg: foruden Friheden er der 
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endnu eet. Du virkelig higer efter. Det er venlig^ 
Beundring, selvfølgelig ikke overfor andre, men fra 
andre overfor Dig. Denne Higen vil nu for Restea 
snart volde, at Du ikke løber i Spidsen for Eleverne,, 
men følger efter dem. Det gør jo ogsaa lige meget,, 
da dog ingen af jer veed, hvor I løber hen.« 

»Altid ironiski — Gj^isidig Beundring higer jeg: 
efter. Saa er det værdt at have med Mennesker at 
gjøre og være Deres Lærer.« 

*0g Du troer. Du er sikker paa Højskolen?« 

»Ligesaa sikker som jeg er paa Minna Halskov. Det. 
er jo et forunderligt Held, at hun har alle de Penge,, 
og en endnu større Lykke, at min Kjærlighed er saa 
uafhængig af dem. Tænk, hvor man vilde føle det 
lumpent og Itunmert og kvadende for al Ens Virk- 
somhed, hvis man ikke var fri og stolt i sin Kjær- 
lighed!« 

»Det er et m^et stort Held, — netop som Din 
Natur er.« 

^J^> 3% kunde jo ikke taale det — det lumpne,, 
beregnende!« ^ 

»Nej, og Du kunde hellerikke imdvære Pengene* 
— Der er alligevel stadig noget, jeg gbemmer af Dit 
sande Væsen: for dertil hører ogsaa en meget ud- 
prøvet Sans for Penge.« 

»Aa ja, saamænd, det kan være. Men jeg haaber 
ikke. Du mener, den har spillet nogen Rolle i dette 
Tilfælde. For saa bliver j^ alvorlig vred.« 




»Nej, Du har et mærkeligt Held. Du er i det hele 
-ea Lykkens Pamfilius.« 

»Det troer jeg ogsaa. Lad os nu gaa videre!« 

De rejste sig og fortsatte Marsjen. Peter gik og 
sagde ved sig selv: »Frihed, Betmdring, Pengel — 
Frihed, Beundring, Penge!« — Saa hævede han Stem- 
men lidt: »hvoraf veed Du nu for Resten, at Halskov 
har saa mange Penge?« 

»Du troer maaskee, jeg har gaaet og undersøgt 
og forhørt mig derom, — hvad? er det det. Du me- 
ner?« 

»Nej, nej, — men netop derfor forstaar jeg ikke, 
hvor Du kan vide det saa sikkert.« 

»Hvordan skulde man kunne leve her paa Egnen 
uden at mærke det fra alle Sider — eller næsten 
aUe — « 

»Næsten alle -r- har Du hørt nogen betvivle — ^?« 

»Det var blot Forvalter Steffensen, der engang — 
( men den var da altfor tydelig. Og selv om ikke en 
•eneste havde sagt, at Halskovs var rige Folk, saa 
vilde jeg føle det ved at see paa Minna. Hendes 
Natur er saadan, at hun kan kun være rig. Rigdom 
'er eet med hendes Væsen — « 

»For Dig ogsaa?« 

»Jeg maa altid forbavses: saa sjofel en Tankegang 
saadan en Sværmer som Du lægger for Dagen, saa- 
snart Du skal bedønune det virkelige, det stærke og 
frodige Liv. Et rigt Menneske spalter sig for Dig, 




171 

for Din Følemaade, ligesom i to Dele: Personligheden 
og Rigdommen, — det er ligesom Mælk, der ostnes, 
det skilles fuldstændig ad, Du kan sletikke see det i 
eet. For mig er det en levende Enhed, for mig gaar 
Minna Halskov i — ja, i Guldglans, fordi hendes Sjæl 
er det pure Guld og saa trofast som Guldet, for mig 
er det en nødvendig Følge af Minnas hele Væsen, at 
hun maa eje overordenlig mange Penge; det følger 
af sig selv, at ogsåa vort Samliv maa og skal være 

rigt og straalendel Jeg veed ikke, — Du er 

jo et overordenlig poetisk Menneske, det — æh — 

kunde ikke falde mig ind Men Du har ingen 

rigtig Tillid til Livet, Du gjør Dig stygge Tanker 
om Livet. — Min Tankegang er gnmdforslqellig fra 
DinU 

>Ja, med den kan Du vistnok aldrig komme i 
Bekneb. — Og Du er sikker paa Minna?« 

»Jeg tør sige det i dette Øjeblik: saa sikker, som 
j^ er paa mig sdvl« 

Denne Udtalelse bragte kort efter de to Studenter 
ind paa en hidsig Disput om objektiv og subjektiv 
Sikkerhed, der voldte, at de ikke sagde Godnat til 
hinanden, da de kom til Hendlev Præstegaard, men 
gik i Seng meget saarede og stødte. 



Eigil var, som sædvanlig, flere Gange i Løbet af 
denne Sommerferie ovre paa Bogerup, og hver Gang 
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var det egentlig hans Hensigt nu at faa friet til 
Minna. Men Peter var altid med, og naar det stadig 
glippede for Eigil med at faa sin Hensigt bragt til 
Udførelse, gav han Peter Skylden derfor — det vil 
sige: det aldeles ikke forlovelses-gunstige Pra^, som 
Peter, for hans Følelse, gav Samværet med de unge 
Piger. 

Kort før Afrejsen til Kjøbenhavn skulde finde Sted, 
saae Eigil dog sit Snit til at konune til Bogerup 
en Dag uden Peters Ledsagelse. Og tidlig om For- 
middagen fik han virkelig en Spadseretur ene med 
Minna i Stand — over til en Limd, som ofte var Maa- 
let for de Unges Smaaudflugter. 

At der forestod noget — havde temmelig tydelig 
givet sig til Kjende ved en langvarig Tavshed eller 
Faamælthed fra Eigils Side under Vandringen. Minna 
havde flere Gange uden Held fordøgt at faa en Sam- 
tale i Gang — og var efterhaanden selv bleven noget 
urolig og spændt. 

»Det er underligt for mig at gaa her,« sagde EigS 
med sin sædvanUge Betragtning over den netop for- 
haandenværende Situation, »og ikke vide, om jeg 
maaskee er en helt anden, naar jeg om kort Tid ven- 
der tilbage ad den sanune Sti, — og om ikke hele 
Verden er bleven en anden for mig.« 

»Det er nu mere almindeligt for Dem end for de 
fleste andre,« sagde Minna med et lille usikkert Smil» 



^ 
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«at føle Dem staaende overfor saadanne store For- 
andringer.« 

»Saa, — det forstaar jeg ikke, Minna. Jeg er i 
hvert Fald vis paa, at De ikke aner, hvilken Foran- 
dring jeg nu tænker paa. Og dog kan denne Foran- 
dring maaskee ogsaa komme til at angaa Dem — 
ligesaa meget. Skjønt — det er laagtfra sikkert 
— jeg kjender Dem maaskee slet ikke « 

i»Aa,« sagde Minna i en ængstelig Tone og for- 
stærkede sin Gang, mu er vi jo straks inde i Lmiden. 
Det var jo til Bænken, vi skulde — « 

»Aa, Minna! vil De være min?« sagde Eigil og stand- 
sede, endnu ude paa den aabne Mark; — han stod 
ikke sikkert, han var bleven bleg og sjmtes svim- 
mel. 

Minna saae et Øjeblik om mod ham — men fort- 
satte saa hurtig sin Gang. 

Han fulgte efter hende: »Svar mig, Minna jc^ 

kan ikke taale den Uvished!« 

Men hun blev ved at gaa -^ straks efter drejede 
hun ind i Lunden og gik lige hen til Bænken. Han 
kastede sig ned paa Knæ ved Siden af hende og 
strakte sine Hænder ligesom bedende frem mod hende. 

»Man kunde jo see os der udenfor,« hviskede htm 
stakaandet. 

»Aa, var det blot derfor. De gik fra migl« sagde 
han og greb hendes Haand. 
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re EigO, mit Ja har De. Og j^ synes 

ogsaa, j^ holder nok af Dem — t 

»Aa, Dn søde, elskede, stolte PigeU hviskede han, 
slog sin Ann om hende og vilde ks^sse hende. 

Men hnn bøjede sit Hoved bort: »J^ har noget 
at sige Dem først. J^ har engang vaoet forlovet 

Og det kunde De maaskee nok Men naar De 

bører, hvem det var, er det ikke sagt. De kan finde 
Dem deri —^ 

»Aa, siig Du til mig, Minnal Og lad mig faa Lov 
at kysse Dig — ihvem det saa erU 

»Nej, vasr nu rolig, og lad mig fortælle Dem det 
hele. Det er en lang Historie,« sagde hun og aandede 
tungt — og fik Taarer i Øjnene. >Ja, jc^ maa ogsaa 
sige Dem, at jeg før den Forlovelse har været for- 
elsket i en anden Mand, — og det var nok Aarsagen 
til den taabelige Forlovelse — « 

i^Aa, det er jo ganske lig^yldigt — Du sødel -ht 

Han gjorde atter Forsøg paa at kysse hende. 

»Om Du saa havde været forlovet med Fanden sdv 
— havde j^ nær sagt — « 

»Den anden, jeg nævnte, behøvede jeg nu ikke at 
skamme mig ved. Skjønt det var jo usselt, at han 
var saa lidt Mand, som han var. Det var en Proprie- 
tær her i Nabosognet, paa Søndexgaarde. Men han 
maatte ikke tage en fattig Pige for sin Moder — « 

»Men Du var jo ingen fattig Pige,« — det gav et 
lille Ryk i Eigil og han lod Armen S3mke. 
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>Jo, det var jeg da. Ja, saa giftede han sig med den^ 
hans Moder havde til ham. Og de er vist for Resten 
m^et lykkelige nu. Men han var et udmærket Men- 
neske. Ja — hvis De og jeg fik hinanden, saa maatte 
jeg fortælle Dem om ham, — for glæmme ham helt 
kan jeg vist aldrig.« 

Eigil syntes at være falden i Tanker, — det var,, 
som han ikke hørte — 

>Aa ja, — saa var det, jeg forlovede mig, 

det var saamænd halvt i Vildelse, det skete. Jeg s)^!- 
tes, jeg var saa ene, og alting saae saa dødt ud. — 
Det var Steffensen.« 

»Hvem?« sagde Eigil ligesom aandsfraværende. 

»Forvalteren.« 

»Ja, hvad han?« 

»Ja, det var ham, jeg forlovede mig med.« 

Eigil satte sig stille paa Bænken og lagde lidt efter 
Hænderne for sit Ansigt. 

»Steffensen var nu for Resten ikke saa slem, som 
han kunde see ud til,« sagde Minna i en roligere Tone 
og med et svagt Smil. »Naar han ikke var sammen 
med nogen, som han skulde vise sig for — og det 
piøvede han ikke altid overfor mig — saa kunde 
der være noget ærligt og troskyldigt hos ham. Og at 
han oprigtigt elskede — eller forgudede mig, det var 
der saamænd ingen Tvivl om. Hvorfor skulde han 
ogiaa ellers vælge en fattig Pige som mig.« 

Eigil saae hastigt op paa hende med et smerte- 
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ligt Udtryk. Saa skjulte han atter Ansigtet i sine 
Hænder. 

»Han kjendte Faders daarlige økonomiske For- 
hold ud og ind. Og han er selv meget velhavende 
Folks Søn. — Men han var jo helt umulig, en Bølle 
i Virkeligheden. Og værre var det næsten med hans 
Skaberi, saasnart der var mindste Anledning dertil. 
Han havde været paa Højskole og havde faaet noget 
Væsen klistret paa sig, som jo hang ganske løst, og som 
han majede sig frygteligt ud med. Det varede heller^ 
ikke mere end nogle Dage, saa sagde jeg det til ham, 
at det kunde ikke gaa. Og saa blev han meget mere 
underlig og sonunetider helt desperat, som De jo da 
kjender selv.« 

Eigil sad ganske stille, foroverbøjet. 

»Elsker De mig, Minna?« sagde han ind i sine hule 
Hænder, med brusten, graadsløret Stemme. 

»Jo, det gjør jeg, Eigil. — Skjønt der er meget 
imderligt ved Dem. Jeg har ogsaa leet en hel Del 
af Dem, i den Tid De er kommen her. Men jeg kan 
godt Ude, at De har saa meget for, eller er saa fuld 
af Planer. Peter Worm synes jeg maaskee ligeså 
i;odt om — til at synge og spøge og lege med. Men 
jeg kunde aldrig tænke mig at være gift med ham. 
— Jeg kunde godt lide at hjælpe Dem med at ud- 
føre Deres Planer. Nu er jeg jo Fritænker. Men jeg 
har mærket, at De tager m^et efter mig. De kun^e 
vist ogsaa godt blive det.« 
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»Nej, nej, nej, Minna! Det kunde jeg aldrig!« 

>Naa, ikke det. Aa ja, Eigil, nu maa De jo 

da ikke tage det mindste Hensyn til, at De dér har 
friet til mig. Nu kan De jo tænke over Sagen, hvis 
De vil. Og saa antager jeg, at De om nogle Dage sen- 
der mig et Nej, — eller kommer herover og bringer 
naig det mundtlig. Nu vil jeg « 

»Aa, Minna! jeg synes sletikke, jeg kan undvære 
Dem. Det, der er skeet, synes jeg, er det eneste, 
j^ sletikke kunde tænke mig, da vi gik herover.« 

»Nu vil jeg gaa. J^ siger — hvis man spørger — 
at De er bleven herude, fordi De havde noget. De 
skulde læse.« 

Hun rejste sig og gik uden at see til ham. 

Han hævede Hovedet, da hun var lidt borte, og 
stirrede efter hende. Men hun vendte sig ikke om. 



Eigil sad en Stund med Hænderne stemmede mod 
sine Knæ, Albuerne ud til Siden. — Det var for 
ham, ligesom hans Bevidsthed svønunede ovenpaa, 
ligesom den ikke kunde sænke sig ned i de dybere 
Lag af ham selv, hvor Sorgen og Smerten rugede. 

Hans Bevidsthed havde saa forunderlig travlt med 
dette: at hun havde aabenbaret ham hendes Faders 
Fattigdom, — at han ikke blot havde faaet dette 
om hendes Forlovelse at vide, men ogsaa Hvor 

Jakob Knndien : En Ungdom. IS 
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let havde hun ikke kunnet glænune dette med Fat- 
tigdommen. Og det havde jo dog saa uendelig stor Be- 
tydning for hans hele Fremtidsskjæbne, for hans Fla- 
ner i saa Henseende betød hendes tidligere For- 
lovelse jo sletingen Ting. Han kunde ikke faa Tan- 
ken løs fra dette andet. 

Han ventede hvert Øjeblik, at hans Kjærligheds- 
Skuffelse, den frygtelige Tvivl om hendes Væsens 
Ægthed, siden hun havde kunnet forlove sig med 
Steffensen, selve Smerten over Tabet af hende — 
at alt dette, som jo maatte netop ruge i hans Sjæls 
Afgrund, at det skulde stige op og overvælde ham,, 
knuse ham med sin Fortvivlelse. Men det skete ikke, 
— hans Bevidsthed vilde ikke slippe dette om hen- 
des Fattigdom, at hun ikke havde skjult den for ham, 

hvad Følger for hans Liv dette vilde faa ja> 

og hvis hun nu ikke havde sagt noget derom 

Men Faktum var jo ligefuldt, at han nu igjen stod 
paa aldeles bar Bund 

Han blev efterhaanden saa imderlig tør i Sindet, 
græde kunde han ikke, og han vidste godt, at da er 
Sorgen værst, naar man ikke kan det. Livet S3nites 
ham saa uendelig goldt og øde. 

Tilsidst kom der dog en Forandring, men paa en 
helt anden Maade, end han havde ventet. Det var 
Tanken om at blive Præst, der pludselig meldte sig 
hos ham paany — efter at have været ham fjæm 
vel næsten et Par Aarstid. Der udgjød sig en Vanne 
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inde i hans Sjæl, som han ikke længe havde kjendt. 
Der var jo alligevel i al denne megen Friheds-Trang 
og -Storm saa meget koldt og uhyggeligt, — det 
var, ligesom man skolde være godt og solidt klædt 
paa forat kunne taale det Vejr. For en Modeherre 
i deganti varm Spadserepels — tænkte han — og 
efter et bedre Maaltid, hvad? — for saadan een kunde 
det passe sig at være Fritænker og Radikaler og me- 
get andet Fandenivoldsk, — men i Fattigdom og 
Nød da maatte man nok søge derhen, hvor der var 
Lunhed og Varme, og hvor gammel Vane, gammelt 
Sammenhold og Medhold bragte Hygge og Beskyt- 
telse. Og vel var Præstestillingen jo meget angrebet 
nu om Dage fra mange Hold, og dens materielle 
Goder var saamænd ikke egnede til at vække stærkt 
Begjer, — men alligevel, der var dog Fred og Ro, 
netop for et omtumlet Sind, der havde vovet og 
villet meget, men havde liidt Skuffelse paa Skuffelse 
og var bleven Ugesom forraadt af sin Skjæbne,* just 

da Hovedslaget skulde staa. Han sad og fyldte 

sin Sjæl med theologiske Minder: ja, hvor var dog 
denne gamle Tank^ang ham kjendt og hjemlig at 
vandre ad! Alt dette nye og frie og forvovne — man 
kunde jo nok fantasere om det og see det saadan 
i store, flygtige Omrids. Men det var jo imiuligt at 
lave et ordentligt Foredrag ud deraf — for ham i 
hvert Fald, — det kunde blive nogle lyriske Udbrud 
— uden virkeligt Indhold eller Sammenhæng, — det 

12« 
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kunde vel højst udfylde et Kvarterstid paa en Taler- 
stol, og hvad saa? saa stod man dérl Nej, nej, det 
andet det var rigtignok noget andet! — han kunde 
vist lave en Prædiken paa staaende Fod, om det 
skulde være. — Præst var det, der skulde blive af 

ham, ja, det var sikkert, det var sikkertl Naa, 

men med denne tiøsterige Beslutning var hans Kamp 
jo paa ingen Maade til Ende — nu, hér, under disse 
søigelige Forhold. Hele hans dybe Fortvivlelse over 
at have mistet Minna maatte jo ligge endnu — 
uigjennemkjæmpet og ligesom uforarbejdet paa Bun- 
den af hans Sjæl — ligge og ruge dér. Det kom ogsaa 
til en Kamp — endnu før han forlod Lunden — men 
den kom ikke helt op til hans klare Bevidsthed, 
det var ligesom en Kamp i Underbevidsthedens 
dunkle Egne. Thi paa Overfladen af hans Sind be- 
skjæftigede Tanken sig stadig med det Held, som det 
dog var, at Minna selv var kommen til at nævne dette 
med Fattigdommen — og ikke blot det om hendes 
tidligere Forlovelse. 

Da han var kommen op paa Gaarden, gik han 
straks ind og sagde Farvel til de Gamle. Han skulde 
nødvendigvis gaa inden Klokken ii. Han bad dem 
hilse Minna, som var paa sit Værelse 

En Ugestid efter modtog Minna Brev fra ham: han 
vilde skrive om det, som i Øjeblikket var stærkest 
fremme hos ham, og som him vel bedst vilde kunne 
forstaa: han kunde ikke overvinde Tanken om Stef- 
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fensen, -^ det var jo sletikke saadan, at han dømte 
hende, men hver Gang han vilde tænke paa hende, 
trængte Billedet af Steffensen sig ligesom imellem, 

— og han var angst for, at det altid skulde blive 
saadan. Og naar midertiden Steffensen traadte i Bag- 
gnmden, saa kom med det samme den mige Pro- 
prietær og traadte i hans Sted, og skjønt Eigil ikke 
havde seet ham, var det dog, som om han virkede 
endnu mere skræmmende end Steffensen, — med 
Hens3m til ham havde Minna jo indrønunet, at hun 
virkelig havde følt Kjærlighed til ham. — Nu i 
Sommerferien s}mtes Eigil ikke, han kunde konmie 
til Bogerup mere, men han haabede, at det gamle 
Venskab maatte staa ham aabent til Juleferien, og 
at han da ogsaa selv maatte have glæmt det, som 

— laa imellem. 



Dagen før Peter og Eigil skulde rejse til Kjøbenhavn, 
ringede Peter sin Kanmierat op i Telefonen og bad 
ham konune ud til Fjordby om Aftenen, da han 
vilde gjøre et lille Afskedsgilde for ham. 

Peter plejede ikke at foranstalte den Slags Ting, 
— hans Forældres Hjem var hellerikke rigtig ind- 
rettet derpaa. Eigil spurgte ham, om Emanuel skulde 
med, for saa S3aites han ikke, han brød sig om at 
konmie; Emanuel tog efterhaanden saa megen Plads, 
hvor han var. 
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»Ja, det gjør Du jo ogsaa,« svarede Peter i Tele* 
fonen. »Nej, vær Du kun rolig. Han kommer ikke.« 

»Skal det da være os ene to?« 

»Nej, der komøier maaskee enkelte andre. Men 
det er ikke sikkert, og det er en Hemmelighed. Der- 
for spørg ikke, kom bare!« 

»Ja, ja -— « 

»Farvel! Paa Gjensynl« 

Eigil mente, det vel maatte være nogen fra Boge- 
rup. Og det kunde vel hellerikke gjøre noget, om 
han saae Minna paa denne Maade — allerede nu. 
Det var dog vel sands3mligst, at hun blev hjemme. 
— Men Grete og maaskee de to yngste 

Det var imidlertid Niels Andersen fra Vinderup- 
gaard. Peter havde faaet dette lavet, fordi han vilde 
see at faa Niels og Eigil forligte, som de havde været 
for mange Aar siden, og fordi han vilde have noget 
Rede paa Eigils Højskoleplaner og prøve paa at faa 
Niek indbefattet deri. — 

Eigil gjorde store Øjne, da han opdagede Niels 
Andersen i Dagligstuen hos Manufakturhandler 
Worms. 

Da de havde hilst paa hinanden og var komne til 
Sæde, bemærkede Eigil: »D^t er underligt, for jo mere 
selvfølgelig Ens Konunensanunen er, des lettere troer 
jeg næsten, den lader sig afbryde, uden at man mær- 
ker det sjniderligt. Nu har Niels og jeg vist ikke 
seet hinanden i to Aar, og jeg synes næsten ikke 
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jeg veed af, at vi har været fra hinanden saa 
længe.« 

»Saa vil jeg haabe, det gaar ligesaa let og naturligt 
at faa jer sammen igjen,« sagde Peter. — 

Stuen, de sad i, var ganske præstegaaidsagtig, og 
Manufaktuxfaandlerens Udseende og Optræden der- 
inde — med Kalot og Moigensko — var ogsaa helt 
pastoral. 

Paa en Bemærkning af Niels derom svarede han: 
»Ja, men Handelen med Manufaktur — særlig med 
Hvidevarer — og Omgangen dermed er ogsaa den, 
som kommer T^æsning og Boghandel nærmest. Det 
er renligt og ordentligt og retskaffent i enhver Hen- 
seende.« 

»Ja, Avancen paa Manufakturvarer er dog vd nok 
noget mere svævende end paa Bøger,« sagde Nieb. 
♦En Manufakturhandler er noget mere Handelsmand 
«nd Boghandleren.« 

»Det kommer an paa, hvor samvittighedsfuldt de 
begge optræder,« sagde gamle Worm. »Og Manufaktur 
-er tit en uskyldigere Vare end Bøger.« 

»Ja, her føler man sig jo ganske vist ligesaa sam- 
vittighedsfuldt tilpas som i en Præstegaard, men 
4et kommer dog vist af, at alle Deres Brødre er Theo- 
loger, Hr. Worm, og Fader og Onkler.« 

»Det ligger i Blodet, mener De, jo jo — « 

»Og Opdragelsen.« 

>Ja, ja, — man er jo Præstesøn, det er sandt. Og 
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Peter falder tUbage til Haandteringen, — 4iaaber 
man da.« 

»Hm!« mumlede Peter hemie fra et Vindue. 

»Det er jo nu ellers ikke Meningen, at vi skal holde 
vort Gilde her i denne »Prsestegaard«, fortsatte han, 
vendt til de andre. »Her drikker vi Kaffe, og saa lidt 
efter begiver vi os hen paa Hotel Royal, og dér 
holder vi saa Kalas, saalænge vi føler os oplagte.« 

»Ja, ja. Ungdommen vil jo more sig,« sagde gamle 
Worm. »Det skal den ogsaa.« 



Konversationen gik lidt trevent til at begjmde med 
ved det lille Tremands-Gilde. Peter havde ønsket ved 
en eller anden tiUbldig Drejning af Samtalens Strøm 
at blive sat i Land til sit Enme. Men der var ingen 
Strøm. 

Saa brød han overtvært, rejste sig og slog paa 
sit Glas: 

»Tres faciunt collegiimoi,« sagde han. »Og det vil 
jo ikke sige, at naar noget er omtalt imellem tre 
Personer, €aa skulde det dermed ansees for en offent- 
lig Sag. Tværtimod, i et Kardinal-Kollegium f . Ex. 
er, saa vidt vides. Forhandlingerne den dybeste 
HemmeUghed. Saaledes er det da ogsaa her, saa- * 
meget mere som vi nok tør betragte denne lille 
Forsamling netop som et Kardinal-Kollegijim, for 
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saavidt vore tre Personer er de Kawiinaltappe, hvor-^ 
om Verdens Fremtid efter al Sandsynlighed vil kom- 
me til at dreje sig. Skulde nogen af de tilstedevær- 
rende nære Tvivl herom, da vil denne sikkert blive 
hævet, naar han hører, i hvilken Anledning dette 
Møde er bleven sammenkaldt — i hvilken Anledning 
jeg har sammenkaldt det, thi jeg bærer ene Ansvaret 
i saa Henseende. Saa viid da: Eigil Spøhr har i Sinde, 
naar han om et Par Aar er bleven Kandidat, at op- 
rette en Højskole her paa Egnen — « 

»Nej, det maa Du virkeUg ikke — It foer Eigil op. 

»Trøst Digl< fortsatte Peter med en bydende Haand- 
bevægelse: »alle Kardinaler er jo tavse. Men dette 
involverer, at en Kardinal holder sin Mund, indtil 
Turen kommer til ham at tale.« 

»Ja, det er godt nok « 

»Som Lærere ved denne Højskole engagerer han 
mig og Niels Andersen. Denne forudsættes at vær& 
villig til at modtage Engagementet, skjønt han ikke 
har lovet noget saadant eller udtalt sig derom. Men 
han vides at nære en stærk Lyst til Højskolevirk- 
somhed, skjønt han bekjæmper denne Ls^t, saagodt 
han f ormaar. — Jeg slutter min Tale med at udbringe 
en med Begejstring modtagen Skaal for denne Frem- 
tidens Skole — og raabe ni Hurraer!« 

»Den Skaal bliver Du saamænd ene om at drikke^ 
Peter!« sagde Niels. 

»Jah — « mumlede Eigil meget alvorlig. 
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»Jeg tømmer den til Bunden!« sagde Peter. Der- 
paa kylede han det tømte Glas bag over sit Hoved 
og raabte solo ni skingrende Hurraer med sin klang- 
fulde Røst. 

»Det er vist bedst, jeg faar stoppet Munden paa 
Dig med det samme,« sagde Niels og rejste sig. »Jeg 
-vil jo ikke være Højskolemand hverken det ene eller 
det andet Sted. Saadan som Børneopdragelsen er 
nutildags, kan det sletikke nytte at holde Højskole.« 

»Naa, det var jo rart,« sagde Peter. 

Niels satte sig igjen. 

»Lad os saa hellere give os til at drøfte den Paa- 
stand, Du der kom med,« sagde Peter, »saa er det 
jo muligt, vi derigjennem kan vende tilbage til 
selve Sagen. Hvad mener Du saa med, at Børne- 
opdragelsen umuliggjør Højskolens Gjæming?« 

Eigil sad med Haanden for Øjnene i en bortvendt 
Stilling, som om han ikke hørte til. 

»Jeg mener,« sagde Niels i en lidt uvillig Tone, 
rsom dog snart blev livUgere, »at der er Ting, som kun 
kan gjøres ved et Menneske, mens det er Barn. Der 
kan ikke plantes Sjæl eller Vilje i en Person, som 
-er tyve Aar. Den kan kun plejes og passes, men den 
maa være der i Forvejen.« 

»Og Du mener altsaa, at dér er forsømt noget hos 
Børnene nu til Dags?« 

»Ja. — Sjælens inderste Drift er jo den Forening af 
Lyst og Samvittighed, man kalder Vilje. Og Viljen i 
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«t Barn kan kun fødes af Forældrenes Vilje. Den kan 
ikke danne sig af Omstændighederne ved et Valg, et 
Ræsonnement. Viljen kan nemlig lom fødes, den kan 
ikke kmistig udruges paa Maskine. Det, der i Al« 
mindelighed kaldes Vilje eller Sjæl hos de Unge 
nu til Dags, det er sletikke andet end et Ræsonne- 
ment, som dikker inde i dem, og som blev sat i Gang 
fra først af, mens de var Børn, — men det er aldrig 
bleven født. Et Ræsonnement fødes ikke, det danner 
sig — af Omstændighederne.^ 

Der blev en længere Pause. 

»Ja,« b^yndte Peter langsomt, Kietteher fører os 
vist ikke nærmere ind paa Sagen. — Og den bliver 
jo rigtignok ogsaa en anden, naar Niels ikke vil være 
med, for saa « 

Eigil afbrød ham, saa man fik det Indtryk, at han 
ikke ønskede, Peter skulde fortsætte: »J^ synes nu 
ikke, det var m^et klart, Nieb, hvad Du sagde om 
Vilje og Ræsonnement. Kan Du ikke give en lige- 
frem Beskrivelse af, hvordan dette RasonnemøfU op- 
staar eller danner sig, som Du kalder det?« 

»Jeg kan saamænd beskrive, hvordan det, jeg kal- 
der Ræsonnement, og som er et Slags Surrogat for 
Vilje, begyndte at dikke inde i Dig sdv, min gode 
Eigil. For jeg troer nok, jeg var til Stede ved den Be- 
givenhed, — skjønt jeg vil jo ikke sige, at dets Op- 
staaen foregaar saadan lige paa een Gang.« 

»Ja, det var jo ganske interessant,« sagde Eigil. 
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>Men jeg kan altsaa paa Forhaand indsee, at Du ikke 
mener, jeg har enten Vilje eller Sjæl. Du er altid ud- 
søgt behagelig i Din Bedømmelse af mig — « 

»Det var en Gang i Præstegaarden, — Du var 
vist fem, jeg omtrent femten Aar. Saa sad vi inde i 
Dagligstuen, Fader og Moder var ogsaa med, og Dine 
Forældre var der naturligvis. Du stod henne ved Vin- 
duet — jeg seer det saa tydeligt endnu — det var 
det Vindue længst til Øst. Og Du havde en Hund af 
Træ, — den var saadan beklædt med Uldhaar, der 
vel var limet fast. Men Du stod og rykkede Haarene 
af den. Saa sagde Din Fader, at det skulde Du da 
rigtignok ikke gjøre. Men Du blev ved. Noget efter 
gav han sig til at forklare, at naar Du nu i Moigen 
skulde til at lege med Hunden igjen, saa vilde Du 
være kjed af, at der ikke var Haar paa den.« 

»Ja, jeg troer virkelig, jeg kan huske det. Det var 
hvide Pudelhaar.« 

»Du plukkede stadig videre. Saa tog Din Fader en 
Femøre og sagde, at hvis Du vilde holde op, saa 
skulde Du have dennéhér, og nu skulde Du overveje, 
om det dog ikke var bedre, at Du fik Femøren, og 
Hunden beholdt sine Haar, end at begge Dele skulde 
mangle i Morgen. Saa kom Du og gav Din Fader 
Hunden, og Du fik saa Skillingen. Og der blev talt 
med Ros og Beundring om Din Forstandighed og 
andre Dyder. — Det kalder jeg nu, at der ved Kunst 
blev udruget et Ræsonnement hos Dig, og at Din 
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Viljes Fødsel blev forhindret. Hvis Din Fader havde 
sagt med m3aidig Vilje: lad være med at ødelægge 
Dit Legetøj, Dreng! — og Du saa havde adlydt, da 
var Din Vilje bleven født levende til Verden af hans. 
£r det saa tydeligt?« 

»Ja, det er meget tydeligt. Men hvis Fader havde 
befalet mig det, uden at give mig Grunde derfor, og 
endnu mere, hvis han havde tvunget mig dertil ved 
ydre, korporlige Midler, — ja, j^ vilde have følt 
det som den dybeste Krænkelse af min Menneske- 
værdighed, — men jeg troer nu aldrig i Verden, jeg 
havde bøjet mig derfor. Jeg er en fri Natur.« 

»Du er sletingen Natur. Du er en Mekanik. Du 
har et dikkende Ræsonnement inde i Dig, men ingen 
Vilje, ingen Sjæl. Du er kun, hvad Omstændigheder 
gjør Dig til. Og naar Omstændighederne alene skal 
gjøre det, faar altid de materielle Overtaget.« 

»Naa — ha, ha!« 

»Du kan aldrig smelte levende sammen med nogen 
Situation eller nogen Virkelighed, for der er intet Vir- 
keligt inde i Dig selv. Altid skal Du stiyge Situa- 
tionen af Dig og anstille Betragtning, Ræsonnement 
over den. Du er af disse Personer, der har Kriblen 
af Øjne i Ryggen. Hvis Du gik som et almindeligt, 
beskedent Numer i et Kompagni Soldater, Du vilde 
aldrig kunne give Dig hen i Helheden. Du vilde see 
tilhøjre og tilvenstre og navnlig bagud og altid være 
en vel isoleret Ener: Hr. Eigil Spøhr! — Altsammen 
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fordi Du inderst inde er et Ræsonnement, ingen 
Viljel« 

>Nej hør,« raabte Eigil, »der er dog virkelig Græn- 
ser for, hvad man vil taale!« 

»Der er aldeles ingen Grænser for, hvad Du maa 
taale af mig. Jeg viger kun for Politiet, min Fa'erl — 
Men dér har Du den egentlige Grund til Din Anti- 
militarisme og Radikalisme, Din Lyst til at smide 
Tømmerne paa Ryggen af Hestene og sige: lad rulle^ 
— og Din Kildenskab ved alt, hvad der vil gaa 
Dig lige ind paa Livet. Du trænger til at blive skrub- 
bet med nogle rigtig reelle Skotørv, forat Kilden- 
heden kan gaa af Dig!« 

»Saa, saa, saa, saa!« sagde Peter. »Lad os nu sige- 
det, som sandt er: at Niels er en forfærdelig Bøffel. 
Saa kan Du nok oversee hans Grpvheder, Eigill — 
Og lad mig saa faa Lov til at føre os tilbage til 
den egentlige Forhandling — • 

»Kan Du huske, hvad det var!« sagde Niels. 

»Ja, det var Højskolen. Det vil sige, at jeg er bange 
for, at den ikke bliver til noget — nej, — ikke for 
mit Vedkommende i hvert Fald. For naar vi ikke 
kan faa Niels med, saa maa jeg sige Dig, Eigil, at 
saa har jeg ikke ret meget Mod derpaa.« 

»Den bliver hellerikke til noget, for saa vidt det 
beroer paa mig,« sagde Eigil kort. 

»Saa? — det er jo ikke mange Dage siden, at Du 
igjen 




>Ja, men der er skeet adskilligt i de Dage.« 

Der blev Tavshed. 

>Hm, — saa har Du virkelig faaet Nej,« sagde 
Peter noget efter — ligesom for sig selv og ganske 
sagte. 

»Hvilket Nej?« spuigte Niels. 

>J^ kan godt sige Dig det, Peter, ellers vil Du 
sletikke kunne forstaa mig. Men det er naturligvis 
en Hemmelighed. Jeg har ikke faaet Afslag, men jeg 
har alligevel maattet opgive min Kjær op- 
give nogensinde at kunne kalde Minna min. Og jeg 
har ogsaa opgivet Højskolen.« 

»Ja, uden hendes Mjadp kunde Du naturligvis 
ikke « sagde Peter. 

»Har Du da ikke vidst, at hendes Fader ingen 
Penge havde?« spurgte Niels. 

»Jeg haaber, ingen af jer — ikke engang Niels — 
troer, at hendes Faders Penge havde noget med min 
Kjærlighed at gjøre. Men Minna sagde mig, at hun 
har været forlovet med Forvalter Steffensen.« 

»Naa, det vidste Du hellerikkel« sagde Nids. »Men 
hvor kunde det egentlig tilintetgjøre Diti Kjærlig- 
hed? Der kan jo ikke tænkes nogen mere ærlig og 
uplettet Sag. Og tilmed indsaae hun jo meget hurtig,, 
at hun havde taget fejl.« 

»Jeg sætter ogsaa ligesaa stor Pris paa hende som 
før, ja, elsker hende maaskee højere. Men jeg vilde 
aldrig kunne glæmme det med Steffensen. Jeg vidste 
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-straks, da hun fortalte mig det, at nu maatte 
jeg opgive hende — og Højskolen og saa meget 
andet — < 

>Ja, Højskolen maatte Du jo nu netop opgive ved 
at gifte Dig med en fattig Pige som Minna,« sagde 
l^iels. »Naa — men Du vidste altsaa ikke noget om 
Fattigdonmien, da Du friede.« 

»Hun sagde mig begge Dele paa een Gang.« 

»Hm.« 

»Det var et mærkeligt Øjeblik, Du kom til at an- 
klage mig for Radikalisme, Niels, og al anden For- 
fløjenhed. For er der noget, jeg nu længes efter, saa 
«r det at faa fast Bund under Fødderne, finde Varme 
og Hvile i alt det, som stanuner fra min Barndom 
og mine Forældre. Jeg vil være Præst!« 

Niels saae lidt paa ham i Tavshed. 

»Det er den største Forfløjenhed af Dig, jeg har 
oplevet endnu,« sagde han saa. »Men saadan er det 
med Ræsonnementer. Det er histop og herned, frem 
og tilbage. Har man ræsonneret sig til een Ting, saa 
kan man akkurat lige saa godt ræsonnere sig til det 
modsatte. Der er kun det levende, der ejer Livets 
Stadighed, — og da ogsaa dets rimelige Foranderlig- 
hed.« 

»Det var nu det!« sagde Peter. »Det er vist sjælden, 
at man ved en Diskussion er kommen saa grundig 
til Ende med en Sag, som vi med vore Højskolepla- 
ner. Hermed kan jeg saa erklære Dagsordenen for ud- 
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tømt og Mødet hævet for den alvorlige Dels Ved- 
kommende. — Nu drikkes og spises der, og Peter 
Worm underholder derefter Selskabet med sit Guitar- 
spilU 



Jakob Knadien: En Ungdom. 
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VII 

Cjamle Thøger Andersen paa Vinderupgaard var i 
dette Efteraar meget svag. Han havde faaet Iskias, 
og under Sygelejet forkjølede han sig og fik en haard- 
nakket Bronkitis. Han havde Feber og blev mere 
og mere mat. De havde en gammel, tro Tjenestepige 
i Huset, som plejede ham, saa godt hun kunde, 
men hun forstod sig ikke det ringeste paa det, saa 
Lægen talte om, at de maatte see at faa fat i en 
rigtig S3^eplejerske. Det var den Gamle grumme kjed 
af, dels fordi det var ham saa fremmed, dels fordi 
det jo vilde blive meget dyrt. 

Han snakkede sommetider om, at Præstens Dat- 
ter Camilla, jo var halvvejs ilddannet som Sj^e- 
plejerske og af og til ogsaa kom til Syge der i Sognet. 
Niels svarede herpaa, at det var vist kun til Fattige, 
som him ingen Betaling tog af. Og tilmed var hun jo 
holdt op med at lære paa Hospitalet, fordi hun ikke 
havde Kræfter til det; saa var det da en Skam at bede 
hende komme. Hans Fader mente dog, at hun ogsaa 
havde plejet den gamle Kristen Madsen i Hendlev 




195 

By, og det var jo da velhavende Folk; og fordi hun 
ikke havde kunnet taale at gaa hele Skolen igjen- 
nem, kunde der da være meget Arbejde ved Syge- 
plejen, som ikke var hende for svært. Gamle Stine 
kunde jo hjælpe hende med, hvad hun ikke ene 
havde Kræfter til. 

Niels gad ikke nævne, hvad han i Virkeligheden 
havde imod dette, saa hans Forsvar var noget svagt, 
— saa meget mere som hans Fader jo virkelig i 
høj Grad trængte til Hjælp. 

En Eftermiddag i Begyndelsen af Oktober, da han 
kom ind i Forstuen fra sit Arbejde i Marken, hang 
der en graa Filt-Damehat med hvid Fjer og en Ja* 
ket paa Knagerækken. Der var jo egentlig ingen 
Grund til at antage, at det skulde være Camilla 
Spøhrs Tøj, men det faldt ham alligevel straks ind, 
og han mærkede, at han, som han stod der ganske 
ene i Gangen, blev rød i Hovedet. 

Et Øjeblik efter kom hans Datter Lise ud til ham, 
og sagde, at Camilla var inde hos Bedstefader. 

»Naar kom hun?« spurgte Niels. 

i^Det er et Par Timer siden. Hun har redt Bedste« 
faders Seng og givet ham nogle Piller, saa han ikke 
har hostet, mens hun har været her.« 

»Kan Du gaa ind i min Stue, lise, og hente mig 

min Søndagstrøje herud Qg saa min Kam. 

Den ligger i Skuffen under Spejlet.« 

Lise forsvandt. — Men inden hun var konmiet 
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igjen, hørte han hurtige og lette Fodtrin inde i Dag- 
ligstuen, og i naeste Øjeblik aabnedes Døren til For- 
stuen — 

Ja, det var hende. 

»Goddag, Niels! Ja, nu maa jeg bede Dig und- 
skylde, at jeg har trængt mig ind i Huset uden Ejer- 
mandens Tilladelse. Men jeg hørte, at den Gamle c 

^J% siger Dem saa mange Tak for Deres Interesse — 

>0m Forladelse, at jeg sagde »Du«, Hr. Andersen, — 
jeg var maaskee hellerikke stort mere end et Barn, 
da vi sidst saaes, men det tænkte jeg ikke paa — < 

»Jeg hørte virkelig ikke bedre, end at Du sagde 
»De«, Camilla.« 

»Saa?« 

^J^> j% i^^^^^^ ^ok snarere sige, at jeg ikke var sik- 
kd: paa, det var »Du« « 

Lise viste sig i Døren med Trøjen og Kammen. 

»Nu kan det næsten være det sanune, Lise, for nu 
har Camilla seet nug i al min Daglighed.« 

»Ih, Du vilde have klædt Dig om for min Skyldt« 

»Ja, og friseret mig, — her staar Lise med Instru- 
mentet. — Naa, lad os nu blot gaa ind i Dagligstuen. 
Og saa: Takl fordi Du altsaa sagde »Du«.« 

»J^ maa alligevel spørge, min gode Niels, hvorfor 
jeg egentlig ikke skulde gjøre det.« 

»Nej, det er^ ogsaa sandt. Men jeg har ikke andet 
end den lange Afbrydelse at anføre — « 
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»Du ansaa mig virkeUg for et Barn den Gang? 
Jeg var dog atten Aar, nu er jeg enogtyve.« 

»Nej, men jeg vidste skam ikke, hvordan vi saadan 
var sindede mod hinanden, her og i Præstegaarden.« 

»Naa, det vidste Du ikke. Ja, var der noget i Vejen, 
saa var det da Din egen Skyld, — Du havde selv 
voldt det.« 

»Jo, saamaend. Jeg havde jo virkelig skjældt Eigil 
slemt ud den Aften, da din Bedstemoder døde, — 
saa jeg vidste ikke, om I saadan kunde tilgive mig. 
Ved hendes Begravelse saae vi jo helleringen Ting 
til hinanden.« 

»Det er bare Din onde Samvittighed, Niels, der 
har voldt det hele.« 

»Og nu skjældte jeg jo Eigil ud igjen i Fjordby i 
Sonmier — « 

»Ja, vist er Du en stor Forbryder. Men det aller- 
værste synes jeg dog var, om man skulde gaa og 
være Uvenner af den Grund « 

»Det er meget liberalt tænkt.« 

»Takl — men den Kompliment betyder vist ikke 
meget i Din Mund. — For Resten maa jeg sige Dig, 
at jeg er ingenlunde nogen Tilhænger af min Broder, 
jeg kan godt unde ham nogle Skrub. Jeg veed nu 
ikke, om Du kalder det liberalt eller konservativt 
af mig.« 

»Nej, det veed jeg hellerikke. — Men jeg maa da 
takke Dig endnu engang, fordi Du saadan af Dig 




selv har vovet Dig herned. Peter Worm kaldte mig 
netop i Sonmier — for at forsone Din Broder — en 
forfærdelig Bøffel, og det kan maaskee godt passe. 
— Hvordan troer Du, Fader har det? Du har jo 
været inde at tage Dig af ham.« 

»Jeg har det meget bedre!« hørte de begge pludse- 
lig med den Gamles hvæsende Stenmie inde fra Sove- 
kanuneret. Døren var bleven staaende paa Klem. 

»Synes Du virkelig, Bedstefader!« sagde Camilla og 
løb hen i Døren. 

»Det bitte, velsignede Menneske — hun har givet 
mig nogen Hostepiller for min Hoste, som er da saa 
velsignede. Jeg har ikke hostet, siden him er kom- 
met. Og jeg har ligesom været helt salig — og saa'en 
halvsovet det meste af Tiden.« 

»Ja, saadan kan vi ikke blive ved bestandig. Bed- 
stefader,« sagde Camilla. »For der er lidt Opium i de 
Piller, og det bedøver jo en lille Smule. Det kan Du 
kun taale en Gang imellem, naar Hosten er værst.« 

»Er hun da ett en bitte, søde En, den Camilla,« 
sagde den Gamle. »Hun kan rigtignok være god ved 
en Mennesk, der ligger i Nød og Pine. Hende vilde 
man sandelig for Resten gjæme be-beholde noget her- 
nede paa Vinderup, hvis man kunde faa hende til 
det.« 

»Det har hun ikke Tid til. Bedstefader,« sagde 
Niels. 



^ 
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»Hun siger saamænd, hun har Tid nok og vil og- 
saa gjaeme. Men hun er bange for Dig.« 

»Aa, sikke noget at ligge og fortælle, Bedstefaderl« 
sagde Camilla. »Det var jo blot til Dig, jeg sagde 
det.« 

»Naa, Du har altsaa talt med Camilla om det, 
Bedstefader,« sagde Niels. »Men synes Du nu ikke, 
det er for stort et Offer for hende at bringe?« 

»Jo, det synes jeg rigtignok. Men naar hun nu 
selv vil.« 

»Ja, efter Din Opfordring.« 

»Nej, det var sandelig hende selv, der — der fandt 
paa det. Og hun har endda ogsaa sagt, at hvis hun 
ett kunde faa Lov til det paa anden Maade, saa 
vilde hun tage sin almindeUge Betaling for det.« 

»Ja,« sagde Niels, »det var mere, end jeg havde 
turdet vente — af Eigils Søster. Saa synes det jo 
virkelig, som om Du har Lyst til at hjælpe min Fa« 
der. Og saa kan jeg kun sige mange Takl« 

»J^ kan nu ikke rigtig skjønne paa den Tak, 
saalænge Du bliver ved at see paa mig blot som 
Eigils Søster. Men det kan jo være, at det forandrer 
sig.« 

»Jeg mente jo netop, at det ikke lignede Eigil.« 

»Naa Og det var netop, fordi alting her paa 

Vinderupgaard var saa forskjelligt fra Eigil, at jeg 
i sin Tid havde saa megen Lyst til at komme her — « 

»Saa? for nogle Aar siden?« 
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>Ja. Nu vil jeg gaa ud og hjælpe Stine med 

at sætte Meldmaden paa Bordet.« 

»Nej, kjære Camilla! det maa Du da virkelig ikke 
tage Dig af! « 

Men hun lukkede allerede Døren til Kjøkkenet 
efter sig. — 

Niels havde en Fornemmelse ved det, der var 
skeet, som man kan have den ved at indlade sig 
paa et Foretagende, en Historie, som skal være for^ 
buden og fordærvelig, men hvor de enkelte, bestemte 
Ting, man foreløbig møder, er hverken onde eUer 
gode, ganske neutrale. — Det varede naturligvis ikke 
længe, inden Lises Ord om Camilla dukkede op i 
hans Bevidsthed og stod dér advarende og truende. 

Men hvad var der at gjøre? Dog næsten umuUg 
andet, end hvad han havde gjort. 

Han blev optaget af at see paa hendes Hænder, 
mens hun gik og satte Mad paa Bordet. Det var af 
den Slags Kvindehænder, han kunde saa godt lide: 
rene naturligvis, men ikke saadan som soignerede 
Damehænder kan være det, eller som omhyggelig 
vadskede Lærerindehænder, — nej, netop Husmoder- 
hænder: rene, som det frodigt levende paa en Maade 
altid er det: Blomster eller Kjøkkenurter eller friske 
Frugter. Det var jo imderligt med den Slags Hæn- 
der, for de skfdde jo røre ved m^et Griseri, — men 
det klæbede aldrig ved dem — hellerikke for Ens 
Følelse, — de skjød det af sig, som Vand skyder 
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Olie, eller som den spæde Plantespire skyder det 
Ler og Mtdd og Snavs af sig, hvoraf den spirede 
frem. — 

Efter Maaltidet saae hmi atter til den Gamle. 

>0g saa kommer jeg igjen kort før Sengetid. Der 
er redt til mig derinde i Stuen ved Siden af Din 
Faders Værelse,« sagde hun til Niels. 

>Ja, mange Tak skal Du have,« sagde han. »Men 
saasnart det bliver Dig for besværligt, saa holder 
Du jo da straks op méd at passe« 



Der gik kun nogle faa Dage, før Niels kunde mærke,, 
at Børnene var helt indtagne i Camilla. 

Hun sjmtes ogsaa at more sig sammen med dem, 
som om hun selv kunde være Barn. Hans havd& 
sin uhyre Glæde af at faa hende til at lee; han kom 
med Undren til at ansee sig selv for en stor Komiker. 
Han var en jødisk Kjøbmand i Fjordby, som snøv- 
lede, og som skulde bære sine Damer over en Over- 
svømmelse paa Gaden. Og hver Gang Hans, med 
sit fordrejede Made, sagde: »det kniper mig schwert 
med at komme iiber den Oberschwenmiung,« var Ca- 
milla nærved at dø af Latter. 

Niels stod en Dag inde i sit Værelse og hørte det 
gjennem Døren, og han kunde ikke lade være selv 
at lee dæmpet, saa smittende var hendes Latter. 




202 

— Hvor var hun dog vist forskjellig fra sin Broder, 
tænkte han. 

En Søndageftermiddag var Camilla atter nede paa 
Vinderupgaard, — men nu efter et Par Ugers For- 
løb havde den Gamle ellers bedret sig saa meget, 
saa hun ikke kom der hver Dag. — Niels sad efter 
Kaffen inde i Dagligstuen ved Vinduet og saae ud 
i Haven, mens Camilla sommetider var dér, somme- 
tider inde hos den Gamle. 

Det var lidt blæsende Solskinsvejr udenfor; ikke 
saa faa, krøllede brune Blade, især af Kastanierne, 
laa i Græsset paa Plænen eller i Havegangene — 
ikke paa Rtmdingen i Midten af dem, men ved de la- 
vere Sider mod Bedenes Rabatter. Georginerne stod 
og nikkede med Hovederne, og de høje Strand-Asters 
duvede ogsaa i Efteraarsvinden. 

Hvor var der en dejlig Solvarme og Solglans ud- 
bredt over et Bed her lige foran Vinduerne af Lev- 
køjer, Gyldenlakker og Stedmodersblomsterl Det var 
rigtig til at sidde og føle Salighed ved, — mens 
man vidste saa vel, at Eftermiddagssolen snart kunde 
miste sin Kraft, og at der ikke var meget godt til- 
bage af Efteraaret. 

Man kunde have Lyst til at stirre ind i rigtig stærkt 
Sollys, der kunde blænde Blikket og døve Sansen. 
Man kunde saa godt forstaa en Kat, der sad og 
^ede sig og lod Øjnene halvt falde i af Lys-Dvale. 

Og saa atter vaagne op — og see Solsorterne hoppe 
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saa hønsefugleagtigt derude under Buskene ~ og 
tillige saa de mindede noget om Rotter. Dér sad en 
Spætte og hakkede i Elmetræets Stanmie i Læbæltet. 
Aa, hvor dog Livet sonmietider kunde ligne en Rus, 
uden at man havde drukket det mindste! 

»Kjender Du en Sang om Solsorten, som Din Bed- 
stefader, gamle Provst Spøhr, engang har lavet?« 
spurgte Niels Camilla, som netop var inde i Stuen. 
»Nej,« sagde Camilla, ^let veed jeg ikke af.« 
»Det kan godt være, den aldrig har været trykt. 
Men han sagde den en Gang, mens j^ var Dreng, fra 
Prædikestolen til Høstprædiken. Da syntes jeg, den 
var saa mageløs kjøn, for den passede ikke saa lidt 
til mine egne Tanker ved Solsorten; men det kan saa 
godt være, det er det eneste kjønne ved den. Der 
«r ogsaa det morsonune, at jeg seer af den, han maa 
have haft sanmie Tro som jeg om: at Solsorten altid 
drog syd paa om Vinteren. Det gjør den dog nok 
kun i strænge Vintre. Nu kan Du da høre den: 

Da sorte Fugl. naar jeg i Hmt Dig saae 

saa vævert puslende i Haveas Gaage 

med muatre Skvæt, mea adea Saage, 

— som Barn jeg altid tænkte paa, 

at noget stort Dig var i Vente, 

men hmd det var, jeg længe ikke kjendte. 

Til Redeb3rgning var jo Tiden ej, 
skjønt ogsaa dérpaa jeg en Tidlang gjætted, 
dog naar nuxi Jul Da Vingen letted 
og bort Ira Haven fløj Din Vej, 
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— jeg følte, i de korte Dage, 

at mit og Dit det største stod tilbage. 

Og hvad Din Lykke var, tilsidst jeg saae,. 

det var jo selve denne Sollands-Rejse, 

naar Vingens Sejl Da kunde hejse 

og lade Farten hjemad gaa: 

Din Lykke saae ej disse Lande, 

den blaanede bag Sollands-Havets Strande* 

Og naar jeg seer Dig nu mod Vintertid, 
jeg stundom føler for mig selv det samme: 
langt borte synes Solen flamme, 
min Sommersol bag Vinter hvid. 
Det største staar jo end tilbage, 
naar endt er Livets korte Vinterdage. 

Dog ej jeg glæmmer, vi har nær til Jul, 
og ej, at Jul er Himmerig paa Jorden, 

— derfor vi ej forlader Norden 
med Dig, Du lille, mørke Fugl. 
Thi skfuU det største er tilstede 

i Kristenhjemlighedens Juleglæde.« 

>Ja, den er helt kjøn,« sagde Camilla. »Men maale 
sig med Solsorterne og Gyldenlakkerne herudenfor 
Vinduerne kan den skam ikke.« 

— Der var ikke blot Stemning ved hendes Væsen» 
tænkte Niels. Det var ogsaa svært, som hun kunde 
sige en Mening klart og bestemt. 

»Ssmes Du?« sagde hun. 

»Hvilket? — undskyld!« 

>At den kan maale sig med « 
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»Nej, nejl — der skolde rigtignok ogsaa meget til. 
— Naax jeg skal tænke mig det fuldkomne For- 
hold til Mennesker, saa maa jeg tænke paa, hvordan 
man har det overfor saadan en lille Fugl. Saa for- 
troligt — og saa skjært og fint — næsten helligt. 
Der mangler blot, at man kunde snakke med den. Men 
dér er jo rigtignok ogsaa en stor Mangel.« 

>Ja, mon man kan have det saa fortroligt overfor 
noget Menneske?« sagde Camilla. 

>Jo — overfor mine to Børn har jeg da egentlig 
haft det saadan. Men det er saadan et underlig en- 
sidigt Forhold, for de kan jo ikke svare paa samme 
Maade, som deres Forældre kan tale til dem. Ens 
jævnbjo'dige FortroUge er de da i hvert Fald ikke.« 

»Saa veed jeg da een, som var det,« sagde Camilla 
og saae bestemt paa ham. 

»Ja — vi skjulte ikke noget for hinanden. Men 
jeg troer ikke. Mennesker overhovedet kan gjøre sig 
helt fortrolige eller forstaaelige for hinanden med 
deres egne Ord — i hvert Fald ikke her i Verden. 
Den fælles Bøn til Gud — om man kan det — det 
er vist den Maade, man kommer hinanden nærmest. 
Men det er jo ikke Ens egne Ord.« 

»Jo, den fuldkomne Forstaaelse, og det med Ens 
egne Ord — den maa jeg rigtignok holde paa,« sagde 
CamiUa. »Og det ogsaa hér i Verden. — Ja, jeg har 
jo hverken kjendt Børn eller — nogen Lise — eller 
den fuldkomne Forstaaelse med egne Ord, — men 
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jeg vil virkelig have Lov til at tanke mig det alt- 
sammen, — selv om jeg i Virkeligheden skal nøjes 
med at have Solsorten til min bedste Fortrolige.« 

Det var dog mærkeligt, hvor hun forstod! tænkte 
Niels. Han kunde ligefrem have Lyst til at prøve, 
hvor indgaaende hendes Forstaaelse vel kunde være 
af de Spørgsmaal, som nu interesserede ham. 

»Du har flere Gange sagt, Camilla, at Du ikke var 
enig med Din Broder Eigil og paa flere Punkter 
ikke sjmipatiserede med ham. Men hvis Du nu skulde 
sige, hvad det egentlig er, der er i Vejen med ham, 
hvad vilde Du saa nærmest angive?« 

>Det er sandelig ikke nemt at svare paa! — Du 
har for Resten en Gang før spurgt om noget lignende. 

Ja, jeg kan i Grunden bedst svare med Dine 

egne Ord — « 

»Hvor har Du hørt mig tale om Eigil?« 

»Nej, jeg har blot hørt ham omtale, hvad Du har 
sagt.« 

»Saa! — det vilde for Resten interessere mig at 
vide, hvordan baade Du og han har opfattet mine 
Orakelsprog til og om ham!« 

»Du siger jo, at han — eller hans Vilje — er ikke 
kommen rigtig levende til Verden, og derfor heller- 
ikke rigtig levende kan tilegne sig eller gro sammen 
med Verden«. 

»Ja, det var skam ikke saa galt udtrykt. Jeg siger, 
at hans Vilje er ikke født af anden Vilje, men op- 
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staaet kunstig af sig selv ved et Ræsonnement, et 
Valg.« 

»Du troer nu vel sagtens,« sagde Camilla, »at jeg 
er ligesaadan. Men jeg vil dog sige Dig, at min Vilje 
vistnok er konmiet adskilligt naturligere til Verden 
end hans. For han fik ganske anderledes Lov til at 
gjøre, hvad han selv vilde, end jeg.« 

»Det er dog mærkeligt, saa let Du maa have ved 
at sætte Dig ind i en fremmed Tankegang!« sagde 
Niels. »Men det maa Eigil vel ogsaa have, siden Du 
har det hde efter hans Referat. — Men det var jo 
nu een Ting, hvordan hans Væsen er bleven, som 
det er. Men hvad vilde Du nævne som det ejendom- 
melige ved dette hans Væsen?« 

»Jeg vilde atter holde mig til den vise Salomons 
Ord: han kan aldrig konmie i noget rigtig levende, 
imiiddelbart Forhold til Verden, fordi han staar sig 
selv i Vejen; han selv staar imellem sig og Verden; 
han seer bestandig sig selv i den Situation, hvori han 
netop befinder sig, og derved gaar Livet af den.« 

»Det er dog !« udbrød Niels. »Du siger det 

jo bedre, end jeg selv kunde! Ja, jeg mener, det er 
jo ingen Sag at see saadant noget og sige det med 
sine ^;ne Ord, som er En selv tilpas, — men at 
kunne forstaa det, naar det siges En af en andenl 

J^ kan næsten aldrig forstaa, hvad en anden 

forklarer mig af den Slags. Han maa jo være et ad- 
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mærket godt Hoved, Eigil! Det havde jeg egentlig 
aldrig tænkt — « 

»Men hvad saa jeg da?« 

»Ja, Du selvfølgelig ogsaa — som faar det paa an- 
den Haand og dog kan opfatte det nøjagtigt! Ja, 
havde jeg været Kong Salomon, saa vilde Du rig- 
tignok egnet Dig til at spille Dronningen af Saba • 

»Farv^, Deres Majestæt! Tak for Kaffe! — jeg 
maa et Øjeblik ind til Din Fader, og saa skal jeg 
gaa!« 

Nids sad efter — og var ganske forbavset over 
hende. Saadant noget havde han aldrig kjendt hos 
Kvinder, — og han syntes for Resten hellerikke hos 
Mænd. Men det mærkeligste var, at det ikke ligesom 
vejede mere for ham, end det gjorde. Det var, lige- 
rsom det gik for let, og derfor ikke betød saa meget 
med denne fonmderlige Forstaaelse. 

Alligevel: han ssnites forfærdelig godt om hende, 
•det kunde han ikke nægte. Og han var næsten glad 
ved, at hendes udmærkede Forstaaelse ikke vejede 
saa meget for ham, saa kunde han dog vel ikke være 
forelsket i hende. Det vilde han, for Lises Skyld især, 
nødig være. 

Hans Datter — lille Lise, som hun endnu kaldtes, 
skjønt him nu snart var tolv Aar — gik igjennem 
Stuen. 

>Aa, tag og sæt det Par Sko Ai den Gamles dér 
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ved Kakkelovnen ind i hans Sovekammer, ellers 
savner han dem, naar han skal op i Morgen.« 

»Det skal jeg gjeme gjøre,« sagde Lise og tog 
Skoene. 

Hvad var det? tænkte Niels. Det var en ny Maade 
at svare paa! Villig nok, men ikke saa — selvfølgelig, 
som den plejede. Var det Paavirkning fra Camilla? Han 
havde nogle Gange mærket en lidt forskjellig Maade 
i Børnenes Væsen og Optræden fra den tidligere. 
Naa, det var jo ligegyldigt. Men Camilla havde tyde- 
lig nok megen Indflydelse paa dem. De forgudede 
hende jo rent. Det var særlig for Børnenes Skyld, 
Lise havde advaret ham saa meget imod hende. Ja 
— fra Børnenes Side skulde der sikkert ingen Ind- 
vendinger konunel Men han vidste sig da fri, han 
havde ingen Tanke i den Retning. For Resten var 
det jo ikke sært, om det kunde kjendes paa Tonen 
eller Ligeva^en i Huset, om man havde saadant et 
Menneske gaaende her, der ingen bestemt Stilling 
havde, og dog øvede saa megen Indflydelse. 



En Aften i Ugen mellem Jul og Nyaar dukkede 
Peter Worm op paa Vinderupgaard. Han var nogen 
Tid i Forvejen bleven skriftlig indbuden af Niek til 
at komme en af Dagene og spise And i Gelé med ham. 
Det var en Juleret, som stammede fra lises Hjem 

Jakob Knndfen: Bn Ungdom. 14 
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i Sønderomme, og som man satte meget stor Pris 
paa her paa Vinderup. 

Peter var i Perlehmnør, men Niels noget højtide- 
lig, eller i hvert Fald saglig, da de, ene to, satte sig 
til Bordet, — den Gamle var tidligere gaaet til 
Sengs. 

Niels gav sig straks til at tale om Camillas Be- 
dønmadse af sin Broder Eigil: at hmi i et og alt 
syntes at være enig med Niels i dennes Mening om 
ham. 

>Ja — jeg har nu meget at berette om vor Ven 
Eigil,« sagde Peter henmielighedsfuld-l3^tig. »Men 
først vil jeg dog fremsætte nogle mere almindelige 
Bemærkninger om Din Bedømmelse af ham, og for 
Resten i det hele om Din Maade at bedønune Men* 
nesker paa. Vi har jo Tiden for os, kjære Ven, og om 
lidt kommer Gelé- Anden, lad os derf or vjere omstænde- 
lige. Seer Du nu: Du har den for Dine Medmennesker 
mindre heldige Vane, at Du allerførst — naar Du 
skal til at foretage Din Vurdering — trækker hele 
Bælgen af dem for bedre at kunne undersøge deres 
Kjød og Ben, deres Hjerter og Njnrer. Men det er 
en meget skaanselsløs og tillige vildledende Metode, 
for naar først Folk er taget ud af deres gode Skind, 
saa kan der umulig være meget ved dem. Og Dom- 
men maa paa Forhaand blive ufordelagtig.« 

>Ja, det kommer jo ganske an paa, om Dit Billede 
passer. For paa den anden Side kan man jo med 
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fold Ret sige, at der bliver sletingen sand Bedøm- 
melse, hvis man ikke seer Menneskene længer end 
til Tænderne, eller hvis man blot skuer Hmiden paa 
Haarene.« 

>Jeg kan ikke forklare mig nærmere. Det kan jeg 
aldrig. J^ er ikke Filosof, det veed Du nok. Men jeg 
paastaar: det er meget sjælden levende Mennesker, 
Du danner Dig et Skjøn over; det bliver næsten altid 
Kadavere, Du obducerer.« 

»SaaU 

>Ja. — Eigil f. Ex. er jo dog faktisk et levende 
Menneske. Naar man hører ham lee og snakke, seer 

ham staa og gaa jo, der er noget elskværdigt 

ved ham. Det er der! det er der! det er der!« Peter 
lo overstadigt og kladskede Hænderne sanunen for 
hvert betonet %er^, >Aa, Gud ja, — et Menneske er 

altfor uendelig sammensat, til at man kan 

naa, ja — « 

»Bedømme det. Ja, saa bliver der altsaa sletingen 
Dom af. Er det dét. Du ønsker maaskee?« 

>Åa, jeg veed ikke. Men der er noget, jeg holder af, 
baade hos Eigil og Camilla — og hos Anden her i 
Gelé, nu da den er konunen — < 

»Eigil og Camilla ligner ellers ikke hinanden ret 
meget.« 

»Saamænd gjør de saa. De er to Alen af eet Stykke.« 

»Hm. — Men dette var jo, efter Dit eget Sigende, 

14* 
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kun en Indledning. Hvad specielt nyt er det saa. 
Du har at fortadle om Eigil?« 

♦Det er virkelig en fortrinlig Ret, And i Gelé. 
Veed Du hvad, jeg føler mig ganske beåndet. Vi 
maa have en Snaps. Lad os drikke Minna Halskovs 
og Eigil Spøhrs Skaal!« 

»De er da ikke bleven forlovede igjen! — Er dét 
Nyheden?« 

»Nej, — men jeg troer, de bliver det nok — « 

»Trods hendes Fattigdom?« 

»Vis, vas! Men nu har jeg jo faaet begjmdt ved den 

gale Ende. Skaal! De leve! Seer Du nu, 

Niels Andersen: vi — Eigil og jeg — var altsaa paa 
Bogerup igaar, — og blev overraskede ved, at der 
var dækket et ganske overordentlig pragtfuldt Mid- 
dagsbord, og ved, at hele Familien, os uafvidende, 
havde klædt sig om og mødte ved Bordet i Gaia. Vi 
følte os ganske skamfulde — jeg i dette graa Jakke- 
sæt, Eigil i en umulig Diplomatfrakke. — Saa ved 
Stegen rejser Hr. Halskov sig og slaar paa sit Glas, 
— ja, jeg troede, det var en Forlovelse, det er meget 
vi^t. Men Eigil og Minna kunde det jo ikke være, 
saa maatte han da have vidst Be^ed. Og Grete — • 
nej, — nej, saa kunde jeg umulig have været uvi- 
dende. • — Der var jo imidlertid ikke lang Tid til 
Spekulation. Man maatte høre efter: 

»Dette skulde være en ganske intim og privat 
Familiefest,« sagde Hr. Halskov, »ingen andre eiid 
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Forældre og Bøm skulde have deltaget i den. Ingen 
Meddelelse skulde have været nødvendig om Anled- 
ningen, thi den vilde være hele Selskabet bekjendt. 
Det har ikke kunnet lade sig gjøre. Det har ikke væ- 
ret muligt at finde blot en enkelt Dag, hvor ikke 
disse to elskværdige Herrer beærede os med deres 
Besøg, saa en Tale er bleven nødvendig, der kan 
motivere Skaalen, som ret straks skal udbringes.« 

— Gamle Halskov saae udmærket højtidelig ud, men 
havde alligevel ondt ved at betvinge sin Munterhed. 

— >Saa kjender da selv vore to Gjæster Tante Annie 
fra Christiansdal paa Sælland. Hun er vel kun kom- 
men meget sjælden her paa Bogerup, men tidt nok 
til at træffe sammen med de to Herrer. At hun var 
meget rig, har vi jo alle vidst, og hun er ogsaa ble- 
ven behandlet derefter; men saalænge ,min Fætter i 
Kjøbenhavn levede, har vi kun gjort os meget ringe 
Haab om Arv efter Tante Annie. Nu døde min Fæt- 
ter i Foraaret, og Haabet steg betydeligt, men vi 
troede dog nærmest, at i alt Fald Hovedparten var 
gaaet til Legater og milde Stiftelser. Tante Annie 
har aldrig brudt sig særlig om mig. — Men nu viser 
det sig ved hendes Død for fjorten Dage siden, at 
hun har — naa, hvad tænker man? — efterladt mig 
det hele, det er omtrent en halv Million. Jeg, som 
var paa Fallitens Rand, lige maaskee kunde have 
svaret enhver sit og mig selv intet, er nu halvvejs 
Millionær. Derfor — med en kjærlig Tanke til Tante 
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Annie — beder jeg Selskabet tømme en Skaal for 
Familiens lykkelige Fremtid. Det er halvvejs upas- 
sende, at Fremmede er med, men dertil tages intet 
Hens}m. Altsaa: Fremtidens Skaall«« 

»Tænk dog! en halv Million!« sagde Niels. %Nu sæl- 
ger han nok Bogerap og tager til Kjøbenhavn.« 

»Ingen Afbrydelser!« sagde Peter. »Det mærkeligste 
— om end ikke det største — er tilbage. Thi da 
nu hele Selskabet rejser sig, klinkende og jubilerende, 
er der en, som bliver siddende paa sin Stol, for- 
overbøjet og graableg i Ansigtet — « 

»EigU?« 

»Eigil Spøhr, ja!« 

»Nej, hvad tænkte han dog paa!« 

»Blæse med, hvad han tasnkte paa! Men hvad 
sagde han?« 

»Naa?« 

»Ja, for det første: hvad sagde han ikke? Han sagde 
ikke et Muk i Retning af Lykønskning eller den 
Slags. Under den almindelige, staaende Jubilads var 
han stum. Men da saa man efterhaanden dalede ned 
paa Stolene, og alles Blikke var rettede imod ham, 
sagde han, med sin kjendte, brustne Stemme og med 
den største Enfold — ikke just Dumhed, men maa- 
skee tvartimod — Enfold: »Jeg kan godt forstaa, I 
alle er saare glade. Men for mig er dette den største 
Ulykke, der kunde ramme mig.« 

»Fortræffeligt!« raabte Niels. 
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>Der blev en Tavshed efter denne Udtalelse — for- 
holdsvis langvarig, — saa sagde Hr. Halskov. >Jeg 
veed ikke, om De ønsker at forklare Dem, bedste 
Hr. Spøhr, — saa er her jo Lejlighed.« 

*Jeg troer ikke, — det er værdt, — at jeg — — « 
kom det overmaade langsomt. 

»Det skal være M3^tik,« sagde Hr. Halskov. »Godt! 
saa er det Mystik!« 

»Ja, ikke for mig i hvert Fald!« lo Niels, 

»Hellerikke egentlig for mig,« sagde Peter. »Men 
jeg ønsker dog at høre, hvordan Du forklarer Dig 
Sagen.« 

»Bæstet fortryder, at han ikke har gjentaget sit 
Frieri i rette Tid. Nu kan han jo næsten ikke gjøre 
det, efter at han først har — hvad skal man sige 
— afslaaet Minnas Ja, fordi hun var fattig, — og 
saa har undladt at forny sin Mønt, til det var for 
seent.« 

»Ja, det er, som jeg siger: Du dømmer for grovt. 
Det vil aldrig konune til at staa klart, og har 
aldrig staaet klart for Eigil selv, hvorfor han 
ikke tog Minna sidste Sonuner. Nu for Øjeblikket 
vil han være fuldstændig sikker paa, at det var 
Steffensen-Forlovelsen ene og alene, der voldte 
det, og han følte ligesaa sikkert nu igaar Mid- 
dags, at han havde overvundet denne sin Be- 
tænkelighed, og at det var et rent tilfældigt Uheld, 
at han ikke fik friet f . Eks. for en Uges Tid siden. 
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og nu altsaa pludselig er forhindret af hendes Rig- 
dom, — da han som Ædling ikke kan bære blot en 
Skygge af en Mistanke for uaedle Bevæggrunde. — 
Og troede Eigil selv, at hendes Rigdom nu havde 
mindste tilskjmdende Virkning paa ham, saa vilde 
han absolut ikke fri. Det er jeg ganske vis paa.« 

»Ja, det er jeg med. Men derfor troer han det 
hellerikke, — skjønt det er Faktum, — og han vil 
til at fri, ligesaasnart der er gaaet en nogenlunde 
passende Tid. Den, hvis Vilje ikke er fødi og heUer- 
ikke skolet gjennem Opdragelse, han kan aldrig holde 
en ubehagelig Erindring fast eller en ubehagelig Sand- 
hed i det hele. Derfor lyver den Slags Folk aldrig, 
— Erindringen laver alting om efter deres Bekvem- 
melighed, saa de behøver blot at sige, hvad de hu- 
sker, — det er jo det, man kalder at være sandterdig. 
Det er de foragteligste Slyngler, der overhovedet 
existererl« 

»Jamen Eigil troer altsaa, han er sandfærdig.« 

»Selvfølgelig! for han kjender ikke Forskjel paa 
Sandhed og Løgn!« 

»Nu er Du der igjen med Din Rakkermaneer! Du 
flaar Skindet af Folk. Lad dog Folk leve, ogsaa naar 
Du dømmer dem, — ellers faar Du tilsidst kun 
Spøgelser omkring Dig. Man kan jo see det paa Re- 
sultatet, at Din Metode maa være gal. Du bliver jo 
mere og mere ensom derved. Du sidder her paa Vinde- 
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rapgaaird, næsten ene, som Basilisken udi Afrikas 
Ørken.« 

>Hm!« sagde Niels og saae alvorUg paa Peter. 

»Stir nu ikke saadan paa mig med Dine graa Ba- 
silisk-Øjne! — Jeg veed mig aldrig sikker, før Du 
maaskee kan flaa mig ogsaa. Og naar dét først er 
skeet, saa er der skam ikke meget ved mig. Det vil 
være Dig let at bevise.« 

>Jeg synes nu egentlig, der er temmelig megen Ud- 
sigt til, at Du selv med Tiden kan blive enlig som 
Basilisken i dens Ørken. Du gaar jo utvivlsomt og 
bliver efterhaanden en rigtig Pebersvend trods Din 
Ungdom. Nu har Du i saa mange Åar sværmet poe- 
tisk for Grete Halskov, men det bliver nok ikke tit 
mere.« 

>Naa — seer vi dét! Hvor mon Du nu veed det 
fra?« 

»Basilisken lurer. Den har lange Øren.« 

»Det har jeg for Resten aldrig hørt om den. Nej 
— det er meget sandt: forlove mig det ligger ikke 
for mig.« 

»Ja, men det er jo den allerværste Slags Ensom- 
hed, du derved paadrager Dig — tilsidst.« 

»Tal ikke om det! — Forlovede jeg mig, saa risi- 
kerede jeg maaskee, at det første, j^ gjorde, blev 
at flaa min Elskede!« 

»Ja Tak! saa regner jeg skam ikke meget Din 
Fordømmelse af min Dømmemaade.« 
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»Saadan en And er dog et dejligt Dyr. Den kan 
staa for Ens Dom, selv efter at man har skaaret 
den i mange Stykker. Det er mere, end Mennesker 

kan — En selv iberegnet. Nu vil jeg skjænke 

dig en Snaps — siden Du glemmer Dine Vaertspligter 
— og mig selv een. Og saa vil vi drikke en Skaal for 
Snapsen selv. Det er en Idé. Og Snapsen er det værd. 
Hvad Du? Saadan en klar, dansk Dram. Oh! — den 
«r som Danmark! — paa Rænker den aldrig sig for- 
stod. Og saa i denne Stue med sin Tørvefims!« 

»Hvad, er her Røg?« 

»Ikke mere, end der skal være, med saadan en 
gammeldags Kakkelovn. En dansk Dram med Tørve- 
fims, Du, — det er det ægte. Whisky er blot den 
tarvelige, moderne Imitation. Det er akkurat, som 
naar de opdager en eller anden hyggelig Plet i en 
Skov eller ved en Hulvej. Saa i Avisen med det! Og 
lægge en Turistrute derom ad, og helst et Hotel i 
Hulvejen! — Ovre i Skotland, seer Du, der har de 
i gamle Dage siddet i deres fonøgede Stuer og druk- 
ket sig en Snaps, som ganske af sig selv havde faaet 
en noget røget Smag. Saa, halløj! det maa oprekla- 
meres! Snaps med Tørverøg — det er det allerhygge- 
ligste og intimeste. Tilsidst Fabrikker og Verdens- 
reklame paa Hyggeligheden! Nej, den ægte danske 
Dram i en ganmieldags Stue — der har vi det Op- 
rindelige, der har vi Idealet, der endnu ikke er pro- 
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faneret og forhaabenlig aldrig bliver det. Skaal, kære 
VenU 

»Skaal, Peter! — — « 

Der var en lille Tavshed. 

»Jeg kunde nu for Resten have L3røt til at vide,« 
begyndte Peter igjen, »hvorfor Du ikke flaaer mig 
ligesaavel som Eigil. Kan Du egentlig give mig no- 
gen Sikkerhed for, at Du ikke engang gjør det?« 

»Jo, det kan jeg. Jeg troede for Resten, jeg havde 
sagt det før; jeg har i hvert Fald tit tænkt det. Det 
ex, fordi Du, trods al Din Æsthetiseren, eljer i al 
Din Æsthetiseren, kan lade være at beglo Dig 
selv, kan glemme Dig selv over de Skjønheds-Indtryk, 
Du møder. Det er nok en b^;rænset Verden, Du 
har; men Du lever virkeligt i den. Det, mener jeg, 
gjør Eigil ikke i sin.« 

»Naa, ja ja, det er jo godt for mig. Men Du skulde 
nu see anderledes paa Eigil. Bare see paa ham og 
snakke med ham — uden at dømme. Ja, det bliver 
saa almindeligt, naar jeg siger det. — Og ogsaa see 
paa Resultaterne. Han vil jo alligevel noget, og han 
kan ganske sikkert noget. Du skal see, at han taan 
nok noget stillet paa Benene, hvis han engang fasi 
de Halskovske Penge at hjadpe sig med. Saa kan vi 
to maaskee komme til beskedent at følge med i 
hans Kølvand.« 

»Naa, det troer Du.« 
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Gamle Thøger .\ndersen blev ved at skrante ud 
over Vinteren, og Camilla saae ret stadig til ham. 
Han kmide næsten ikke holde sig ira at tale til Niels 
om, hvilken udmærket og passende Kone hun vilde 
være for denne, og hvilken Moder for Børnene. Men 
han holdt det alligevel for sig selv saa nogenlunde, 
han var bange for at hindre i Stedet for at fremme 
ved at tale derom. Det var for Resten ikke blot den 
Gamle og Børnene, der var saa indtagne i hende, 
— ogsaa for Folkene paa Gaarden, baade Piger og 
Karle, var hun som en huden HeUigdag, naar hun 
kom. Det var Thøger Andersens stadige Udtryk om 
hende, naar han talte med sin Søn. 

Efterhaanden blev nu Niels ogsaa ganske klar over, 
at han var forelsket i Camilla. Havde ikke Lises Ord 
været, var det vel ikke trukket ud til hen i Februar, 
før han var konunen til den Erkjendelse. — Men derfor 
var det jo ingenlunde givet, at han vilde handle ret 
ved at fri til hende. Han havde stadig den Fornem- 
melse ved alt hendes Væsen, der jo var saa forunder- 
lig vindende: at det gik for let; — det var jo for- 
underligt, som hun forstod ham, men han S3mtes 
ikke, det forekom ham saa herligt, som det maatte 
være, hvis det var helt rigtig fat med denne For- 
staaelse. Men alt dette var kun Reflexioner hos ham, 
hans Følelse var ganske overvunden. I Almindelig- 
hed var Reflexioneme da ogsaa til Fordel for hans 
Følelse. Saaledes overvejede han, at man kimde vel 
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næppe tillægge Lises Udtalelser om Camilla saa- 
megen Vægt, naar altsaa Lise havde gaaet og følt en 
Slags Jalousie over for hende. Det pinte ham for 
Resten vedblivende meget, at Lise skulde have kun* 
net føle saadant noget. Han var jo vis paa, at han 
aldrig havde givet Anledning dertil, fordi sligt aldrig 
i fjæmeste Maade havde været i hans Følelse, — 
men skjønt han vidste dette saa bestemt, kunde han 
ikke længere gøre Iagttagelser direkte hos sig 
selv, for nu var hans Sind jo saa opfyldt af Camilla, 
saa han næsten ikke kunde tænke sig sin Tilstand 
anderledes. Havde han bare kunnet spørge Camilla, 
om hun dengang, før hans Kones Død — naturlig- 
vis i al Uskyldighed — havde følt sig tiltrukket af 
ham, for saa kunde man jo derigjennem have faaet 
en Slags Forklaring af Lises Skins3rge. Men det 
kunde han jo da ikke spørge om uden først at have 
friet. 

At Camilla nu var indtaget i ham, og at hun ikke 
lagde videre Skjul paa det, — det S3nites han i Grun- 
den, han var temmelig sikker paa. 

Det var vel netop hendes fortrolige Imødekommen, 
der voldte, at han en Dag, uden ret at have beregnet 
sine egae Ord — sagde til hende: »Det er underligt, at 
det eneste, to Mennesker ikke taler med hinanden 
om, inden de gjør det, det er, om de skal forlove 
sig med hinanden.« 

»Ja, saamænd,« sagde Camilla i en meget rolig Tone. 
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Men nu følte Niels, at det var jo altfor tydeligt, 
hvad han havde sagt. Han blev blussende rød, men 
blev sig i det samme bevidst, at de sad i Tusmørke. 
Han talte videre, uden at vide, hvad der maaskee 
Inmde ligge deri, blot ligesom forat flygte bort — 
bort fra sine først sagte Ord: 

»Jo, alt andet vigtigt, det taler man dog om i 
Forvejen for at overveje — for at faa Opl3;'sning 
— for at overveje ♦ Saa gik han istaa. 

»Jeg veed jo ikke, hvad der er Skik,« sagde Ca- 
milla — men nu kunde han ikke rigtig bedønune 
hendes Stenmie, — »men vi kan jo da godt tale om 
det — at forlove sig — « 

»Ja — om at forlove sig — ♦ 

»Ja, mener Du: om at forlove os?* og nu 

brast hun i Latter. 

»Naar Du kan tage det saadan,« stammede Nids, 
»saa veed jeg for Resten ikke, hvem jeg — hvem 
vi skulde skamme os for. Men jeg synes ikke. Jeg 
kan sige mere — « 

»Du mener naturligvis, at Du ikke veed, om vi 
passer sanunen « 

»Jeg er helt forvirret. Jeg kan ikke dømme for- 
nuftigt i Øjeblikket. Du er dog den underligste — 
den fornuftigste Pige, jeg har kjendt — « 

»Ja, nu skal jeg lette Dig Stillingen, Niels, ved at 
sige, at jeg vil gjeme have Dig. Jeg er da saa sikker 
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overfor Dig og Din Tavshed, saa j^ veed sletikke^ 
hvorfor jeg ikke skolde kunne sige det.« 

Niels syntes helt, han talte ved Siden af, men allige- 
vel spurgte han: »Troer du, at Lise har ment om 
Dig, at Du — ja, hvad skal jeg sige — jo sletikke 
noget ondt — men, at Du syntes godt om mig?« 

>Det ja, men nu er det altsaa sletikke noget 

forkeert, jeg taler om — jo, jeg har altid sat m^en 
Pris paa Dig, og j^ troer ikke rigtig, Lise kunde 
lide det.« 

»Saa. — Ja, hun sagde noget om det, kort før hun 
døde, som gjorde mig meget ondt. Hun advarede 
mig imod Dig. — Ja, jeg har ogsaa altid godt kunnet 
lide Dig, — men jeg veed mig da — ogsaa fri, at der 
ikke var det mindste deri, som hun havde Grund 
til at være utilfreds med.« 

»Det har vist blot været, fordi Lise ikke mente, 
hun havde helt den samme Dannelse, som Du — eller 
jeg. Saa kan man næsten ikke regne, hvad Menne- 
sker kan komme i Tanker om — « 

»Nej, det er vist nok. Det er dog utroligt, saa — 
klog Du erl — Men jeg veed da, j^ har aldrig savnet 
det allermindste hos Lise, hellerikke i den Henseende, 
og har aldrig haft Grund dertil heller. — Aa, men 
hun advarede mig ogsaa for Børnenes Skyld — « 

»Ja, det kan der vist være Grund til. Jeg kan blot 
sige, at der er ingenting, jeg mere har beundret her- 
nede, end jeres Opdragelse af Børnene.« 
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Der blev eii lang Pavse. 

»Nu vil jeg hellere gaa Camilla, for jeg veed næsten 
ikke, hvad jeg skal gjøre af mig selv. Der er da ingen- 
ting, der vilde være mig mere umuligt i Øjeblikket 
«nd at tage en Bestemmelse. Jeg kan sletikke samle 

mine Tanker. Jeg kan ikke gjenne dem sanunen 

Aa, jeg vrøvler. Farvel, kjære Camilla! og tusind Tak 
for Samtalen!« — 

Han gik ud i Stalden for at hjælpe Røgteren, hvad 
•der for Resten ingen Mening var i. Men han maatte 
snart gaa igjen for ikke at gjøre sig til Nar. Han 
lagde Strøelse i Krybben for to af Køerne, og var 
ikke sikker paa, at han ikke kunde gjøre mere af 
den Slags. 

Heldigvis kom han i Tanker om, at der skulde 
bringes en Besked til Møllen — om Grutning af 
noget Byg. Han begav sig paa Vej derhen, men 
kom dog hjem efter et Par Timers Forløb uden at 
liave været i Møllen. 

Han mærkede, da nogle Dage var gaaet, at han i 
Yirkeligheden kun ventede paa, at Camilla skulde 
konune ned og see til den Gamle igjen. 

Og da det saa i Slutningen af Ugen skete, — friede 
lian. 



De vilde foreløbig holde det henmieligt, — skjønt 
Nieh sletikke var klar over, hvad de biede paa. Han 
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gik i en Lykke-Rus de følgende Maaneder. Det ene- 
ste, der forstynede ham noget, var, at han ikke kunde 
komme i Gang igjen med at læse for Børnene; og 
han syntes næsten, de var for optagne af Camilla. 
— Børnene vidste ikke mere Besked om Hemmelig- 
heden end Husets andre Folk. 

I Sommerferien kom Eigil og Peter atter hjem. 
De havde nu b^;ge faaet deres Attestats med bedste 
Karakter. — Niels tænkte en Del paa at indvie Pe- 
ter i sin Lykke, men kunde alligevel ikke komme af 
Sted med det. 

De to Kandidater kom stadig til Bogerup, men 
Eigil var fremdeles tavs og mysteriøs, navnlig naar 
Minna var til Stede. 

Hun spurgte ham en Dag rent ud, hvad der var i 
Vejen: vred kunde han da umulig være paa hende, 
fordi hun havde sagt ham, at hun havde været for- 
lovet, og Sagen i sig selv var jo æriig nok, selv om 
Fejltagelsen havde været aldrig saa stor. Saadan som 
han havde det, eller som han teede sig, syntes hun 
ikke, han foreløbig skulde komme til Bogerup, for 
det var der ingen Fornøjelse ved. 

Efter nogen Tavshed og Bortvendthed svarede Eigil 
paa sin dæmpede Maade, med ru Stemme: »Efter en 
virkelig Ulykke, sdv om den har angrebet, maaskee 
forvandlet, et Menneskes Væsen, synes }t% altid, han 
alligevel maa kunne rejse sig, — jeg yeed ikke, om 
jeg maaskee tager fejl, men saadan staar det for mig. 

Jakob KnadBen: En UDgdom. 15 
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Jeg troer nemlig, at det Tragiske kan altid udløses 
og derigjennem overvindes. — Men en Ulykke, der 
efter sit egentlige Væsen kun er et Uheld, — nej! 
jeg se^ ingen Udgang deraf, den kvæler En, ligesom 
man blev begravet under en sammenstyrtet Jord- 
masse, — man føler sig ganske magtesløs overfor den, 
man kan ikke protestere, maa tier og kvæles.« 

»Ja, kunde jeg nu bare gjætte!« sagde Minna. »Men 
det duer j^ aldeles ikke til. Med mindre De skulde 
mene: at det skyldes et Uheld — saadan som vi to 
har det overfor hinanden?« 

»De har gjættet rigtig, Minna!« 

»Ja, men naar nu Uheldet er skeet og ikke kan 
gjøres ugjort, saa maa Tingen altsaa opgives.« 

»Saa har De vist alligevel gjættet galt. Hvilket 
Uheld tænker De paa?« 

»At jeg forlovede mig med Steffensen, naturligvis!« 

»Nej, det kalder jeg en Ulykke, og den har jeg 
kjæmpet mig ud af, kjæmpet mig igjennem. Og det 
havde jeg allerede gjort /øf Jul, da vi sidst saaes — « 

»Aa, Du Nar!« raabte Minna og slog Hænderne om 
hans Nakke. »Mener Du det Uheld, at Du ikke fik 
friet igjen, inden Fa'er var bleven rig?« 

»Ja, Minna, det mener jeg. — Kan Du tro paa mig 
alligevel?« 

»Det maa jeg jo kunne, siden jeg er saa indtaget 
i Dig! Aa, Du Narrifas! er Du saa bleven for- 
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løst med det Tragiske? — eller hvad var det, Du 
kaldte det?« 



Nogle faa Dage efter fejredes Forlovelsesgildet. — 
Peter — der havde fadet en stærk Formodning om Stil- 
lingen paa Vinderup — udførte et Kunststykke. Han 
fik ikke blot en Indbydelse udvirket til Niels, — det 
var let nok efter alt, hvad han i Tidens Løb havde 
fortalt paa Bogerup om denne Person. Men han gik 
selv med Indbydelsen til Vinderup og fik Niels til 
at tage imod den. Han vidste ikke, at Niels's egenlige 
Grund hertil var Ønsket om at komme til at tale 
ene sammen med Camilla; dette var efterhaanden 
bleven meget vanskeligt paa Vinderup, da Anelsen 
dér nu nærmede sig stærkt henimod Vished. Paa 
Bogerup derimod skulde Gjæstemes Frihed til at 
skjøtte sig selv være ubegrænset — efter Camillas 
Sigende. 

Blandt Deltagerne i Gildet var, foruden Camilla og 
hendes Forældre, ogsaa Emanuel Bergmann og hans 
Søster Louise — eller »Bluse.« 

Eigil var hurtig konunen til Hægterne efter de 
sjælelige Lidelser, han havde gjennemgaaet. Fremtid 
og Sejr straalede paa hans Ansigt. 

Han holdt en stor Tale ved Bordet, hvori Gjæ- 
steme fik at vide, at han vilde oprette en Højskole 
her paa Egnen, og at hans Svigerfader vilde hjælpe 

15^ 
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ham dermed, han udviklede sit Program og gav til- 
sidst sin Livsanskuelse: 

»Jeg er Frihedsmand!« sagde han. >^Jeg er det atter! 
— Frihedstrangen er mit inderste Væsen. Den kan 
kues af Tryk og hæmmende Baand. Men naar Tryk- 
ket tages bort, bryder Frihedstfluigen frem paany af 
mit Væsen, af mit Hjerte, som en brusende For- 
aarsbæk. Alt hæmmende, alt trykkende, alt ganmielt 
og overlevet — bort med dét! Kristeligt saavelsom 
folkeUgt. Mit kristelige S}^ kan jeg give i fire Ord: 
Jeg troer paa Gud! Basta! — Mit folkelige S)m i 
fem Ord: Jeg troer paa dansk Kultur! Basta!« 

Han satte sig, mens gamle Halskov raabte Bravo, 
og Minna smilede til ham. 

»Ja, han er en bastant Kavaler!« sagde Peter. 

»Hvad vil det sige?« spurgte Eigil. 

»J^ maa tilstaa, det veed jeg ikke,« svarede Pe- 
ter.*»Jeg mente vist blot En, der siger Basta.« 

»Jamen det er jo et Ord. Det maa jo have en Betyd- 
ning!« raabte gamle Halskov. »Hvad betyder ba- 
stant?^ 

»Jeg veed det skam ikke,« gjentog Peter. »Jeg har 
kun hørt det bruge af en Urtekrænmier i Kjøbenhavn. 
Han kaldte altid sin Kone for en bastant Madam. 
Maa^l^ee Ordet sletikke kan bruges om et maskulint 
Væsen.« 

»Ja, saa ønsker vi, at Minna maa blive en bastant 
Madam!« raabte Halskov, »og at Eigil altid maa 
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kunne sige Basta til det almindelige Højskole- 
vrøvlU 
Der opstod en lille Pavse, hvor man spiste og drak. 

— Saa rejste Nids sig og sagde, uden at have slaaet 
paa sit Glas: >Ja, j^ vil ingen Skaal udbringe, men 
da man her af — Høflighed maa drikke med, ogsaa 
for adskilligt, som man ikke kan bifalde, maa jeg 
have Lov til at sige — særlig til Eigil — at naar 
man, som han, har tilegnet sig sine Anskuelser ved et 
Ræsonnement, et Valg, da kan man hurtigt skifte 
om: vælge, hvad man igaar forkastede, og omvendt. 
Men naar man har det med sine Anskuelser, ligesom 
Planterne har det med deres Udseende i det hele, saa 
beholder man dem, man fra Barn har levet og er op- 
draget i, fordi man kan ikke andet, og det formaar 
mulige Flyvegriller hos En ikke at lave noget om ved. 

— Og her hat jeg endda ikke talt om det egentlig 
Kristelige.« 

Eigil rejste sig: »Jeg har hertil kun at sige: vi 
respekterer Modstanderes Anskuelser. — Men jeg vil 
udbringe et Leve for de Magter, j^ sværger til.« 

Kristeligt vil jeg sige: Leve 1 han standsede lidt 

forvirret — 

»Leve Gudl — Basta!« raabte gamle Halskov. 

»Nej — æh — « 

»Jo, naar man valger sin Gud, maa man ogsaa 
kunne raabe Leve for ham,« sagde Niels. 

»Nej, men alvorlig talt ♦ fortsatte Eigil — »Jeg 
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holder mig altsaa til det folkelige og siger: Leve den 
danske Kulturi« 

Gamle Halskov rejste sig: »Jeg kan slutte Maaltidet 
og, efter det i det foregaaende nærmere udviklede, 
samle alle mine Ønsker i to Ord: Leve Bastantis- 
meni« 



Nogle Dage efter Forlovelsesgildet paa Bogerup 
modtog Niels et Brev fra Eigil, der overraskede ham 
m^et — og dog havde han ogsaa en Følelse af Selv- 
følgelighed derved: 

Kjære Niels! 

Vil Du være Lærer paa min Højskole? Vi to er 
Modstandere. Men jeg tager Tyren ved Hornene: Min 
Skole skal være de frie Modsætningers Skole. Mod- 
sætningerne, baame frem af deres egne Repræsen- 
tanter, ikke refererede af deres Fornægtere. Dette 
er Fremtidens Skole. Det er jo muligt, at vi med 
,jriden ikke blot bliver Modstandere, men Fjender. 
Da kan vi jo skilles, om vi S3mes saa. Men jeg haaber 
ikke, det skal blive Tilfældet. — Peter stiller det 
vedblivende som Betingelse for sin Deltagelse, at Du 
kommer med. Og ham kan jeg ikke undvære. Ema- 
nuel Bergmann slutter sig nok ogsaa til. Han skal 
rette Stile. Dette Arbejde forudsætter et stærkt 
Viljesliv hos sin Udøver. Men han har ogsaa, i hvert 



231 

Fald efter sin tidligere Mening, sin St}Tke i det Ethiske. 
— Svar snartl 

Din hengivne 

Eigil Spøhr. 
Den Aften, da Niels havde viist Camilla dette Brev 
og talt med hende derom, og da han efter hendes ind- 
trængende Opfordring gav sit Svar, kom han et Øje- 
blik til at tænke paa Hr. Vismer i Elverhjem, der 
glæmte alt sit tidligere, — m^i det kdm ham blot for, 
som han havde blmidet og drømt, det gjorde ham 
sletikke ansvarlig, — og det var saa dejligt at være 
i hendes Vold og gjøre hendes Vilje, der jo tildels 
var hans egen gamle Vilje, som pludselig havde faaet 
en uimodstaaelig Magt. Han skrev: 
Kjære Eigill 
Din Søster Camilla raader mig paa det ivrigste 
til at tage mod Dit Tilbud. Og jeg siger saa Ja. Jeg 
kan med det samme lade Dig vide, at Din Søster er 
min Kjæreste. 

Din Ven 

Niels Andersen. 
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Det er altid eo Lettdse, et Sags PlBtemm, i 
vandcd^ Sag« naar der tfl samme hører Forefagen- 
der af piaktifk Art« som alle kan vane enijge om, at 
de skal da i bvert Fald udfares — hvad man saa 
for Kcsten kan gaa og mene dier overveje om Sagen 
i dois Hdhed« 

Et saadant Postennn tcaengte Eigfl vd naeppe til, 
for ban var jo i alle Maader ovenpaa i denne Ud. 
Peter ikke hdkr; han var altid som en Fn^ paa 
Taget, der kan flyve bort, naar den ikke synes om 
Lejlig^iedai. 

Nids derimod følte det som en Bdiagelighed, at 
Salget af Vinderap og Opføidsen af Skolen var 
praktiske Ung, der skulde gjøres, og som nasien hdt 
kmde opfylde hans Tanker foreløbig. 

Ikke helt. 

Han havde vel ikke opdaget noget Renlig for- 
keert — ved den store Beslutning, han havde fattet, 
og Forandring, han havde gjort. Men han folte sig 
alligevel ligesom en Mand, der maa indrømme for 
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sig selv, at han var ikke i fuldt tilregnelig Tilstand^ 
da han foretog sig et eller andet vigtigt Skridt: der 
behøver ikke at være gjort noget galt, men umuligt er 
det ingenlunde, og i saa Fald kan han takke sig selv 
for det. — Det saae jo unspgtélig underligt ud, at 
han skulde til at være Lærer hos Eigil Spøhr, han, 
som havde dømt Eigil — ikke just Hæder og Ære,, 
men almindelig Menneskelighed fra, — ja, det kunde 
jo ikke være andet: han maatte have handlet under 
meget stærk Paavirkning af sin Forelskelse i Søste« 
ren. Det eneste, tænkte Nids, der kunde tjene tit 
Forsvar for hans Handlemaade, var altsaa Eigils 
Brev om, at de skulde kunne være hinandens Mod- 
standere ved Skolen, — men hvordan skulde det 
næsten lade sig praktisere? — og saa det: at Niels 
nu dog paa en Maade vidste, hvad han vilde som 
Lærer, — det havde jo ikke altid været Tilfældet. 

Men dér kom det ham rigtignok undertiden saa 
overmaade trist for: at det Menneskeliv, som for 
ham havde været Mønstret, hvorefter han som Lærer 
vilde danne andre Mennesker, — det eksisterede lige- 
som ikke mere. Nej, Lise var jo død, — og hans to 
Børn var ikke helt saadan nu, saa han kunde ønske at 
forvandle andre Mennesker til Lighed med dem. Og 
dér kom saa Frygten for, at det var Camillas Paa- 
virkning, som voldte denne Forandring hos Børnene* 

Han var ligesaa forelsket i Camilla nu som før, 
— de holdt Bryllup i November Maaned, samtidig 
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med at de flyttede ind i deres nye Hus lige ved Boge- 
Tup, — men det skulde jo ikke gjøre hans Dom 
klarere, det vidste han nok. Der var stadig dette 
underlige: at hendes Forstaaelse var saa udmærket, 
men det betød ligesom saa lidt, der kom ingen Ting 
ud af det. Han maatte ofte tænke paa noget — i og 
ior sig ubetydeligt — han havde oplevet i sit Rus- 
Åar, da han var Lærer i et kjøbenhavnsk Hjem: 
naar han da skulde anal3^sere Dansk med Børnene 
— ganske uvant som han var dermed — kunde de 
Jsonune igjennem flere Sider i Læsebogen paa et 
Øjeblik, og uden at det gav nogetsomhelst granuna- 
tisk Udb3^te, fordi han ikke havde noget at sige der- 
til, at forklare eller spørge om. Saadan kunde han 
og Camilla forhandle de vigtigste Spørgsmaal med 
hinanden — i en Fart kom de igjennem det hele — 
men der var intet levende konunet ud deraf, som i 
nogen Maade havde Betydning for deres eget Vaésen 
eller deres Samliv. — Han sjmtes sonunetider, hun 
lignede Eigil paafaldende, — men hans Forelskelse 
dækkede det altid ligestraks til igjen, saa der ikke 
dannede sig nogen Dom, men det blot efterlod en 
Uro, en Spænding i hans Sind. 

I Begyndelsen af Maj aabnedes Skolen. I længere 
Tid havde de jo været optagne, baade Eigil og Niels 
og deres Koner og Peter, af, om der nu vilde konune 
Elever. De selv var jo ganske nye som Højskolefolk 
og havde endnu ingen Statsunderstøttelse. Men paa 
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dette Punkt blev deres Forventninger helt overtrufne. 
De fik Skolen næsten fuld. Eigil mente, det maatte 
være hans Faders Navn, der voldte det, og det kunde 
vel næsten hellerikke være andet. Han nævnte dog 
ogsaa, at han selv var bleven ovennaade velvilligt « 
modtaget og bedømt, hvor han i Vinterens Løb 
havde holdt Foredrag rundt om i Landet. Peters 
overordentlig smukke Sang med Guitar-Spil var for 
Resten ogsaa kjendt adskillige Steder, og Eigil havde 
ikke forsømt, paa sine Rejser, at udbrede Peters Ry 
som Sanger og Musiker. 

De tre Sommermaaneder gik deres Gang, og syn- 
tes at gaa helt godt. Lærerne havde aftalt foreløbig 

ikke at høre hinandens Foredrag for ikke at ja, 

f orat der ikke skulde komme Forsts^relse af nogen Art. 

Peters Fag var den danske Literatur med Undta- 
gelse af de sidste Hundrede Aar, som Eigil havde 
bedt om at maatte overtage. Desuden havde Peter 
Halvdelen af Eleverne i Dansk og dem alle i Sang. 

Niels var ikke utilfreds med sit Arbejde, men baade 
i Forhold til de andre Lærere — det vilde jo nærmest 
sige: Eigil — og ved sin egen Undervisning havde 
han en Fornemmelse af uvilkaarlig at holde sig til 
det neutrale og til det praktiske; der var saa meget, 

hvor han følte en Sky for Ja, han vidste for 

Resten ikke bestemt, hvad det egentlig var, han saa- 
dan gik udenom. 

Det pinte ham m^et, at han ikke længere havde 
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Tid til at give sig videre af med sine Bøms Under- 
visning. Hans var jo nu fjorten, lille Lise tretten Aar*^ 
De gik paa Højskolen og modtog en Del Undervis- 
ning sanunen med dennes Elever. Særlig hørte de 
Niels's egne Foredrag om Danmarks Historie. Men 
værre for ham end Manglen paa Tid til at undervise 
dem var det, at han S3nites, de stadig gled mere og 
mere fra ham — saadan i rent menneskelig Hen- 
seende, han S3nQtes, de efterhaanden blev til andre 
Mennesker end dem, han før havde kjendt og glædet 
sig over og elsket. Og det var jo nok Camillas Væsen^ 
de fik, — naar han var særlig bange, S3nites han, 
han maatte sige: det Spøhr'ske Væsen. 

Emanuel Bergmann — eller NuUe, som han jo> 
blev kaldt af sine Søskende og Forældre i Fjordby 
— var Lærer i Dansk, det vil sige: i det rent prak- 
tiske, han havde Retskrivning med tilhørende Stile- 
retteri, — desuden Regning og Geografi. Niels An- 
dersens Hans og Lise og flere af Omegnens Børn 
og Unge fik en Del Undervisning hos ham. Han gav 
sig meget af med Niels Andersens Børn, særlig viste 
han Lise Opmærksomhed, ligesom baade han og hans 
ældste Søster Louise (kaldet Bluse) var gode Venner 
med Camilla, Niels's Kone. 

Niels kunde absolut ikke lide de Mennesker, saa 
han var ked af det Makkerskab, — men Camilla 
sagde, at han behøvede da ikke at nære Bekym- 
ringer for, at de nogensinde skulde faa Nulle til 
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Svigersøn; han var jo i det hele en stor Børneven, 
og Lise var jo kun et rent Barn. — Niels var da 
hellerikke egentlig bange for dét, — skjønt man 
vidste jo aldrig, hvad Fremtiden kmide bringe, — 
men det førte til, at baade Lise og Hans af og til 
var Gjæster hos Oiganist Bergmanns i Fjordby, og 
der traf de sanmien med Emanuels to 3mgre Sø- 
skende — blot lidt ældre end Niels's Børn — Clau- 
dius og Gjertrud eller, som de med deres fjollede 
Navnefordrejelser blev kaldt: Klafs og Trut. 

Tanken om de Mennesker kunde hos Niels næsten 
fremludde Lede ved Livet. Jo, for de ligesom over- 
gylpede eller oversavlede — bare ved at være der — 
hele Egnen med en Udstrønming fra deres Væsen, 
der foræklede, profanerede det hele for ham. Et Sted, 
en Dal, en Bakke, en Trægruppe, som de havde 
taget ind i deres Øjesyn, var ligesom besmittet for 
ham deraf. — Claudius og Gjertrud havde han ikke 
kjendt tidligere; men Emanuel havde han jo for nogle 
Aar siden seet ret h3rppigt. Emanuel havde forandret 
sig noget, men ikke til sin Fordel, skjønt han var 
slem nok allerede den Gang. Niels huskede saa tyde- 
lig dette Udtryk, han den Gang vrøvlede løs med: 
astheHcisHsk, — han vilde den Gang vist være noget 
i Retning af ethisk-cyUistisk Kraftkarl. Det mær- 
kede man ikke til mere. Hen hvadl den Slags Folk 
— det hang naturligvis ganske løst paa dem, det 
hele, saa de kunde vel skifte, saa tit det skulde være. 
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Nej, nu var han Vittigmand og Brandermand, be- 
handlede Damerne med denne halvuforskammede, 
hyggelig-blaserte, kastratiske Kammeratlighed, som 
nu var de unge Herrers Maneer, og som for Resten 
prajede hans Forhold til hele Livet. 

En værre Skjæbne kunde Niels næsten ikke tænke 
sig for sine Børn — eller sig selv — end hvis Bør- 
nene skulde blive smittede af dette overfladiske, 
kunstlede Væsen, denne sjattede, blegnæbbede Haan 
mod al Naturlighed og Alvor. 

Og her forstod Camilla ham sletikke. Det var jo 
noget helt andet end Eigils Væsen, forklarede hun. 
Eigil var højtidelig og officiel; disse Bergmanns var 
jo derimod netop saa naturlige og barnlige, saa in- 
time og private. At være privat af Væsen var da 
noget, som hun syntes Niels ellers saa ofte roste. 
— Niels kunde ikke svare stort til det, hun saadan 
sagde. 

En Dag i November, kort efter at den første Karle- 
skole var begyndt paa Bogerup, kom Camilla ind 
til Niels i hans Studerestue. Paa Siderne af sig havde 
hun Hans og Lise, hendes Hænder laa paa deres 
Skuldre. 

i^Sikken et Optogl« sagde Niels venlig og drejede 
sig fra Arbejdsbordet om imod dem. 

»Ja, vi kommer for at faa at vide, om Børnene 
saa maa konune med til Ballet hos Organistens i 
Fjordby nu i Overmorgen. For vi kan ikke vente 
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længere med at faa Besked; jeg skal jo have — især 
Lises Tøj gjort istand.« 

»Naa, — jeg troede egentlig nærmest! vi blev 
enige om, at det ikke skulde være, men — « 

»Men naar dog — blev vi enige om det?« sagde 
Camilla. 

»Jeg mener, den Dag da Claudius og Gjertrud kom 
med Indbydelsen — er det ikke en Uges Tid siden.« 

»Nej, Fa'er, den Dag blev der virkelig aldeles ikke 
bestemt noget — dér maa Du absolut huske fejl!« 
sagde Lise. 

Hendes Fader sendte hende et hurtigt og ligesom, 
stjaalent Øjekast. Der var jo ingen Tvivl: det var 
en helt frenuned, helt ny Tone, hun talte til ham i 
-— denne kjælne, lidt braldrende, — og Udtrykkene: 
»virkeUg aldeles ikke« og »absolut huske fejl« — hun 
vilde ikke have kunnet tage dem i sin Mund for — 
ja, hvorlænge var det vel nu siden? Det kunde jage 
ham som en Ulykke igjennem Hjærtet ved at høre 
det, — det var, som han pludselig stod helt ene i 
Verden. 

Det varede kun Sekunder, hans Kone havde taget 
Ordet ligestraks efter Lise: 

»Det er jo nu ganske ligegyldigt, hvad der blev 
sagt eller ikke sagt den Dag; for Åfgjøielsen ligger 
jo fremdeles helt i din Haand, kjære Nielsl« 

^J^« j% vced saamænd ikke — « sagde Nids og. 
saae i sin Bog. 
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tSiig bare Nej, Fa'er,« sagde Lise, »naar blot vi 
laar en Atøøielse. Saa lader vi Kjolen ligge, og jeg 
gaar op ^ læser videre i »Bygmester Solness«. J^ 
er saa indtaget i Hildel« 

Niels kom til at lee. Det var jo en Replik til at 
sætte ind i et moderne Skaespil, — Ordene var det, 
men især endda den ferske Tone, hvori de blev sagt. 

»Naar Lise ikke bryder sig videre om det, saa 
kan j^ ikke sige andet, end at jeg vil helst — « 

»Jamen det mener Lise sletingen Ting med — vel 
Lise? Og Basse er voldsomt b^ejstret for TurenI« 

»Basse? — er det — ♦ 

»Det er Hans — saadan kalder Bergmanns ham 
altid.« 

»Saa. — Ja, for mig kan I gjøre, som I vil: jeg 
lægger det ganske i Mo'ers Haand.« 

»Og Da er ikke kjed af det, Niels, paa nogen Maade? 
For saa ønsker hverken jeg eller Børnene det. Det 
veed Du da nok.« 

»Nej, lad dem kun tage til Ballet. Saa er det en Af- 
tale. — Men der er for Resten en anden Ting, jeg 
er lidt kjed af,« tiltøjede han i en lettere Tone, som 
dog syntes noget anstrængt. »Jeg vilde gjeme tale 
med Dig derom, Camilla.« 

»Saa skrubber I af. Basse og Gisse! Og saa kommer 
jeg om lidt op paa Dit Værelse, Gisse, saa skal vi 
have fat paa Kjolen med det samme.« 
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»Hvad er det saa. Du er kjed af, kjære Nieb? 
Det er da ikke noget alvorligt?« 

»Det er, ligesom man tager det, havde jeg nær 
sagt. — Lad mig have Lov til at nævne en lille Ting, 
som i sig selv egentlig ikke er noget — men som 
Du alligevel vilde gjøre mig en stor Tjeneste ved 
at lade være med — « 

»Jamen kjære! — « 

»Jeg vilde bede Dig ikke kalde Børnene med disse 
tossede, Bergmannske Kjælenavne — t 

»Ja, selvfølgelig skal jeg lade være. Men dét kan 
da i hvert Fald ikke være noget alvorligt for Dig?« 

»Aa, det er mig saadan en ubehagelig Mindelse 

eller et S3naibol paa hele det Bergmannske 

Væsen. Et Symbol paa den totale Mangel paa Al- 
vor hos de Mennesker — ♦ 

»Jamen man kan da ikke forlange, at det, som 
netop er deres Spøg, skal være Tegn paa Alvor -^ 

»Man kan saa udmærket høre af Folks Spøg, om 
der er Alvor i dem.« 

»Saa — ja — « 

»Navne er jo dog til at bruge baade i Alvor og 
Spøg. Men naar man nu laver dem saadan til, saa 
de maa gjøre Alvoren til Spøg, saasnart de bruges, 
— saa bliver de jo en Slags Protest mod Al- 
voren overhovedet.« 

»Det er mig virkelig for filosofisk, kjære Niels — « 

Jakob Knudten: En Ungdom. 16 
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1^ Jamen saa skal jeg oplyse det ved Exempler. 
Hvad er det nu, de kalder hinanden?« 

>Hvem?4 

»Ja, disse Bergmannske Søskende?« 

»Naa, — Emanuel det er jo Nulle — ^ 

*j2t, og de andre?« 

j^Det er Bluse og Klaps og Trut.« 

»Og har de ikke lignende Navne til selve deres 
Forældre?« 

^Sdve deres Forældre! — Jo, gamle Bergmann 
kalder Børnene Puf. Og det gjør skam Fru Berg- 
mann ogsaa, aa, hun er saa sødl Og de siger aldrig 
»Mo'er«. De siger »Vabbe« — baade Mand og Børn!« 

»Du leer ad det. — Mig er det ligefrem modbyde- 
ligt, forsikrer jeg. Den groveste Banden og Sværgen 
er mig liflig i Sanunenligning med dét. Det er jo, 
som om de een Gang for alle vilde søige for ved 
disse Navne, at Livet kun skulde kunne tages bam- 
agtig-blasert og pjanket. De skurrer imod al heftig, 
inderlig Optagethed af noget, og naturligvis mod al 
ærlig Soig. Sæt, der skete en eller anden Ulykke, 
eller der tilstødte farlig Sygdom i Familien, saa var 
de dér nødte til at rende og sige Klaps og Trut og 
Puf til hinanden under slige Forhold: »Aa, Puf er 
saa bange, at vi ikke beholder Vabbe, — skal vi 
ikke hente Lægen til Vabbe, eller sende Bud efter 
Præsten?« — Det er Vanhelligelse af et saadant Øje- 
blik, langt værre end grove Eder vilde være det* 
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Og de kan jo ikke pludselig give sig til at sige Fa^et 
og Mo*er, naar de aldrig har gjort det før. — Jeg 
S3mes snart ligesaa godt, de kunde give Vorherre 
selv Øgenavne og kalde ham Bums eller saadant 
noget. Jeg veed heUer ingen sikrere Hindring mod 
ærlig, naturlig Religiøsitet end det Væsen; vil saa- 
danne Mennesker være religiøse, saa er de jo tvungne, 
pidskede til at skabe sig.« 

»Hvis jeg ikke mærkede, at Du tog det saa al- 
vorligt, Niels, saa maatte jeg virkelig blive ved at 
lee. Jeg forstaar sletikke Din Mening. Det er dog 
i de allerfleste Familier, at der bruges Øgenavne 
eller Kjælenavne til Børnene.« 

»Til Smaabøm — det er noget fuldstændig for- 
skjelligtl Det strider sletikke mod Alvoren. Jeg kunde 
jo sige Tulle til mit Barn i de alvorligste Øjeblikke, 
— om det saa laa for Døden. — Nej, men det Berg- 
mannske er der letfærdig Hensigt i — « 

»Hvor kan Du dog vide det, Niels?« 

»Det kan jeg vide af den Maade, hvorpaa disse 
Navne ganske uden naturlig Grund bruges; og det 
kan jeg vide af hele deres løsagtige Væsen — jeg 
tænker jo sletikke paa det sexuelle ved det Ord — jeg 
mener den pjankede, blaserte, visne Maade, hvor- 
paa de forholder sig til Livet i det hele.« 

»Ja, her er noget, Niels, som virkelig gjør mig 
meget ondt — og det har vi vel egentlig talt om 

16» 
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før. at hvad jeg kalder elskværdigt og muntert, det 
kalder Du pjanket og blasert.« 

»Det passer ikke. Peter Worm vil Du dog vel og- 
saa kalde elskværdig og munter, og ham kalder jeg 
sandelig ikke pjanket eller blasert. Jeg elsker hans 
Væsen, for der er virkelig Glæde i ham. Det andet 
er en Bespottelse af al Glæde, lige saa meget som 
af al Alvor. — Og Du kan sletikke see, at det er 
akkurat den samme Galskab eller Fejl, som findes 
hos disse Bergmanns og i Din Broders Væsen. Hans 
Mangler har Du dog ellers altid haft godt nok Øje 
for.« 

»Nej, den Lighed kan jeg ikke see. Jeg S3mes, Ei- 
gil og Bergmanneme er rene Modsætninger.« 

»Hm. — Ja — Eigil er højtidelig, aandelig Ge- 
sjæftsmand, og dissehér er pjankede. Men Du har 
ganske misforstaaet mig, hvis Du troer, at jeg i og 
for sig har noget imod, at Eigil er optaget af store 
og vigtige Spørgsmaal og Sager. Det er bare det 
uvirkelige, kunstlede, selvbetragtende i hans For- 
hold dertil, jeg dadler. Men dette kunstlede, selv- 
betragtende, blaserte Væsen har Bergmanneme over- 
for alf — ja, alt muligt, men særlig i det Daglige 
og Smaa, som jo paa en Maade er mere betydnings- 
fuldt end det Store — i hvert Fald i den Forbin- 
delse.« 

Der blev en Pause, i hvilken Camilla saae meget 
nedslaaet ud. 
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»Jeg vilde ønske,« sagde hun saa, »at Du kunde 
beskrive mig en Scene, hvori dette, som Du dadler 
hos Bergmanns, kom rigtig klart og tydeligt frem. 
Det kunde Du altid, naar Du talte om Eigils Fejl.« 

»Ja, det er saamænd ikke vanskeligt at finde 
Exempler, for de kan ikke foretage sig nogetsom- 
helst, uden at dette —skabagtige er over dem. Men 
netop fordi det drejer sig om det Smaa og Daglig- 
dags, er det vistnok vanskeligere at beskrive. 

Ja, jeg kan f. Ex. nævne — hvis Du husker det — 
da Emanuel var hemede for en tre Uger siden og 
første Gang snakkede om dette Bal i Fjordby hos 
hans Forældre, hvor han vilde have Hans og Lise 
med — altsaa før den egentlige Indbydelse kom -hi 

»Ja. — Skabte han sig da? Det kan jeg ikke 
huske.« 

»Nej, det er jo muligt, at Du sletikke kan see 
det eller forstaa det. Bare den Maade, hvorpaa han 
snakkede til Dig — denne komisk-overl^gne, kejtet- 
overlegne Maade. Han prøvede sig ogsaa overfor 
mig, men det holdt han dog hurtig op med, han 
mærkede formodentlig, at det ikke slog an. Men til 
Dig: Troer den lille Frue virkelig ikke, hun kan faa 
Tøjet færdigt i rette Tid til Lise? Aa, hvor er Syma- 
skinen henne, saa skal jeg vise Fruen, hvordan Sagen 
skal gribes anl Naa, dér er den! Saa skulde vi ha'e 
et Stykke Tarlatan. Saadan! Man lægger det hér 
under Naalen, saa drejer man paa Haandtaget dér 
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og saa: moggebigge, moggebigge, moggebigge — jol- 
ler Maskinen af — saa er dén Søm færdig, — saa 
drejer vi Tøjet og kjører videre: moggebigge, mogge- 
bigge, moggebigge Ja, at Du kan akkom- 
pagnere saadan noget med Din mest kvidrende, over- 
givne Latter! Jeg forstaar det ikke!« 

»Natm-ligvis fordi han gjør saadan noget saa mor- 
somt og saa elskværdigt!« 

»Morsomt! elskværdigt! — ja, saa har jeg egen- 
lig ikke mere at sige! — Naar Du ikke kan see, at 

det er en Haan ' mod Dig! ja, det er nu altfor 

lidt! — men mod Livet, mod al Spøg — navnlig 
mod al Spøg, men mod Alvoren da ogsaa! — Det 
er jo en Monstrositet i al dets Lidenhed! — « 

»Nej, saa kan det vist ikke nytte. Du prøver paa 
at overbevise mig ved Exempler. De virker slet- 
ikke — eller de virker det modsatte.« 

»Hm. Nej! — — At han snakkede overlegent- 
komisk til Lise, det kan jeg endda finde mig i, for 
han er jo ti Aar ældre, han kan have Lov at be- 
handle hende som et Barn, skjønt Maaden ogsaa dér 
er malplaceret. — Men hvad siger Du saa, da Clau- 
dius — Klaps! — og hans Søster, der kun er et Par 
Aar ældre end vore Børn, var hemede med den 
egentlige Indbydelse — « 

»Ja, hvad saa?« 

»Naa, ja, det kan altsaa ikke hjælpe, hvad jeg 
snakker. Men at saadan en Fløs bruger den samme 
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dannet-komisk-overl^[ne Manér overfor Lise! Aa, jeg 
kunde have Lyst til at traktere ham med en Hvir- 
vel af Lussinger, den Knægt! saa han hverken kunde 
gø eUer gabe! Ikke for Lises Skyld, -^ desværre, 
hun syntes at tage hans Væsen som den skjønneste 
Selvfølgelighed, — men forat hævne alt naturligt, 
bly, ærligt Drengevæsen paa ham, den afskyelige 
Nar! — At saadan en sekstenaais Flab staar og 
kalder en lille kjøn, fjortenaarig Pige for Gisse! Hvad 
ligner det? Og da han vil fremstille hendes Forlegen- 
hed paa det forestaaende Bal — stQler han sig op 
med Tæerne indtilbens og Fingrene op for Øjnene! 
Og det, mens et Par voksne Mennesker — hendes 
Forældre — staar og seer derpaa. Vi var som Luft 
for hans pjattede Frækhed!« 

»Naa ja. Klaps's Væsen synes jeg hellerikke særlig 
om. Men jeg begriber ikke, at Du kan tilla^;ge det 
en saadan Betydning, Niels. Hverken for ham eller 
os. Jeg kan jo see, hvor det gjør Dig forbitret.« 

>Aa, var ikke Lise min Datter, saa vilde han og 
hans Væsen selvfølgelig være mig komplet ligegyl- 
digt. Men jeg siger Dig: ligesaa vist som et Faste- 
lavnsris med paahængte Papirsblomster aldrig kan 
blive til en levende Kvist med grønne Blade, lige- 
saa umuligt er det, at han, med sit Væsen, nogen- 
sinde kan blive et levende, veritabelt Menneske. 
Han er og bliver en Sprællemand, et Spøgelse, en 
Abracadabra alle sine Dage. Hvoraf de bliver saa- 
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dan — naa ja, det kan jo være Dig det samme, — 
men det er nu, fordi deres Sjæl, deres Vilje er al- 
drig født levende til Verden, den er kunstig opstaaet. 

Aa, hvis Hans og Lise gaar hen og forvandles 

til noget af den Slags, jeg veed ikke, hvad jeg 

Og jeg synes, det er begjmdt at virke — « 

»Hvor kan Du dog sige det, Niels. Du har da al- 
drig seet saadant noget hos demU 

»Jeg synes, jeg saae det lige for et Øjeblik siden. 
Den overlegne Ligegyldighed, hvormed Lise kunde 
opgive Turen.« 

»Jamen dét kunde da kun være Dig til Glæde — « 

»Nej, nej, — hvor daarligt jeg synes om den Bal- 
historie, saa er det dog det ene naturlige, at en lille 
Pige er yderst optaget deraf, naar hun nu skal med. 
Jeg er saa bange for, at Livet er ved at shppe sit 
Tag i de Børn, og naar Livslysten er borte, saa er 
alt forbil — Og hvad er det saa for noget, hun læser? 
Him læser om den moderne Ungmø Hilde — hel- 
digvis uden at forstaa. For saadan en som Hilde er 
den ganske Tilværelse: Jord og Himmel, Ungdoms- 
længsel, Dragelsen mod det Gaadefulde, Kjærlighed til 

Livets Herlighed, Angsten for at miste den 

det er altsanmien bleven til en altomfattende Pu- 
bertets-Njicgjerrighed. Og saasnart denne ædle, mod 
det dybeste stilende Nysgjerrighed er tilfredsstillet, 
den moderne Livsgaade løst, — saa ligger hele Til- 
værelsen bar og aaben og tom som en endeløs, for- 
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trampet Landevej for saadan en Dame, — saa har 
man da fuldt tilfredsstillende faaet Livets Tomhefi 
bevist, siden man ikke har fundet andet efter «i 
saa grundig og dybtgaaende Søgen. Saa har man 
faaet gjort sin egen Tomhed til Livets Indhold og 
kan betragte Livets godtroende Tilbedere som Narre. 

— J^ veed, som sagt, godt, at Lise hverken føler 
eller forstaar saadant noget endnu, men det er al- 
Ugevel hæsligt, at hun kan have Interesse for den 
Slags Læsning. — Det var dog før saa naturligt, 
ja, selvfølgeligt for hende, at naar hendes Tanker 
og Følelser skulde ud til at møde det, som var større 
end hende selv og Nuet, saa gik Vejen imod det 
Nationale og det Religiøse, mod det, som virkelig; 
kan forene de Mange og befri dem for det Selviske. 

— J^ er saa bange, at jeg en Dag skal staa og være 
ganske fremmed for mine Børn.« 

>0g det er min Skyld, Nids, ikke sandt? det er 
saadan^ Du føler det? Og en Dag vil jeg ogsaa være 
ganske fremmed for Dig? Men saa skal Du sige mig 
det, Niels, naar det engang er bleven saadan for 
Dig, for saa vil vi skilles straks.« 

>Ja, — dét lyder mig ganske vist noget fremmed, 
Camilla! At Du kan sige det! Du, som staar her 
for mig, og snart skal være vort fælles BaHis Moder! 
Om Din Tankegang og hele Dit Væsen blev mig nok 
saa fremmed, — jeg kunde aldrig give Slip paa Dig» 
saa længe Du vilde være min. Det vilde stride mod 
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min Natur, jeg kunde ligesaa godt ville skilles ved 
mine Lemmer, fordi de var bleven syge — « 

i^Men hvorfor dog, Niels?« 

»Fordi jeg elsker Dig, jeg er eet med Dig! Jeg 
maatte vel dø, naar jeg mistede Dig — « 

»Jamen det er jo blot Forelskelse, naar Du ikke — « 

»Kald det for mig, hvad Fanden Du vil! Jeg kan 
-selv ikke forklare det. Men Du er Del af mit Kjød 

og Blod og af min Sjæl. Nu maa Du holde 

op med at græde. Din Graad kan jeg ikke taale. 
— Nej, nej, nej, — jeg kan frakjende mig selv alle 
mulige Dyder, og Du maa ogsaa gjeme gjøre det. 
Men levende er jeg, jeg er af Kjød og Sjæl og Blod 
i een Pærevælling, det faar jeg mere end nok at føle 
imellem alle de Pap-Sprællemænd, som j^ synes 
Verden er fuld af.« 

»Dér seer Du, Niels. Netop naar Du vil trøste mig, 
rsaa maa Du alligevel dømme mig med det sammel 
Jeg er jo ligesom de andre, jeg er jo ogsaa en ^ræUe- 
mand.« 

»Jo! — Du ligner rigtignok en Sprællemand, saa- 
dan som Du seer ud for Tiden! — Nej, lad mig saa 
bruge det kjedelige Ord, for sandt er det: jeg er 
^dødelig, bundløst, uløseligt forelsket i Dig!« 



Skjønt Børnene i Virkeligheden gled mere og mere 
ira Niels, maatte han dog stadig see deres Væsen 
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— som de havde været — som Mønstret og Maalet 
for, hvad han vilde søge at danne sine Elever til. 
Men det første, det drejede sig om, forat faa Eleverne 
gjort til Mennesker af den Slags, var jo at bringe 
dem til ret inderligt og selvforglænmiende at elske 
Livet, Tingene, Verden. Og videre end til Forsøg 
herpaa kom han foreløbig ikke. Men han mente, at 
elskede Mennesker bare Livet oprigtigt, saa var Be* 
gyndelsen gjort til alt andet, — saa kom vel ogsaa 
Trangen til Gud, den Uundværlige for Livet. — 
Men lære Eleverne at elske Livet — det blev for 
ham omtrent det samme som at bringe dem til at 
elske Danmark. Fædrelandet — det var nar nok, 
til at det kunde blive fuldt virkeligt og levende for 
de Unge, og fjarnt nok, til at Selviskheden kunde 
holdes borte, saa der kunde konune baade levende 
og ædel Kjærlighed ud af den Ting. Deri saae han 
det store ved Kjærligheden til Fædrelandet: at den 
paa een Gang var saa naturlig og saa ædel. — Denne 
Kjærlighed maatte jo vise sig i at opbygge, bevare 
og værne det, man ekkede, og det var da ogsaa 
altid herom, han fortalte i sine Foredrag: hvordan 
man havde udført dette før i Tiden, — og han havde 
egentlig ikke ringe Glæde af dette sit Arbejde. 

Det havde altid pint Niels for Aar tilbage, mens 
Landet styredes provisorisk, at man dengang aldrig 
i Fadlesskab havde kunnet glæde sig ved Væmelsen 
af det, man som Dansk elskede; men han havde jo 
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skudt Skylden paa Højre, der havde grebet Sagen 
ulovligt an, og undskyldt de Venstrefolk, han kjendte, 
med, at de af denne Grund, og kun derfor, holdt sig 
tilbage fra Forsvaret af Danmark. — Nu for Tiden 
sad dennehér Forsvarskonunission, og det forundrede 
ham ganske vist ofte, at man kunde smøle saadan 
med en Sag, der var saa vigtig; men han søgte dog 
at berolige sig med, at det maaskee ikke kunde 
gjøres anderledes. — Meget værre var det for ham 
med disse radikale Røster indenfor Venstre, der mere 
og mere højlydt — saa man ikke kunde overhøre 
det — erklærede, at et Forsvar af Danmark var 
en Umulighed, man havde helt at opgive det. Det 
kunde undertiden bibringe ham en Fornemmelse af 
Kulde, saa han næsten fysisk kimde skudre derved. 
Man skulde jo ikke tro, syntes han, at de Menne- 
sker havde varmt Blod, eller at de trængte til Varme. 
De gik her og raabte, at det ikke kunde nytte at 
gjøre noget ved Valgene om vor Dagligstue, for 
Fjenden var saa overmsegtig, saa han paa et Øje- 
blik kunde rage det hele overende, naar han kom» 

— og saa tænkte de ikke paa, følte ikke, at der nu 
sad levende Mennesker, hele det danske Folk, i Stuen, 
og frøs fordærvet i Vinterkulden, som stod ind igjen- 
nem Huller og Sprækker, Vinduer og Døre, — enten 
saa Fjenden kom eller ej. — Folk med Fiskeblod 

— ja, dér havde han det jo igjen! ikke levende Men- 
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nesker, men Spøgelser, Sprællemænd, — Viljen til- 
ræsonneret, ikke levende født til Verden! 

Åt Eigil var Forsvarsnihilist, gjorde ham ikke saa 
meget, det var jo givet paa Forhaand. — Han kunde 
blot faa Skrupler sommetider, om det var rigtigt 
at arbejde sanmien med saadan En. Men de skjød 
jo ogsaa op blandt Eleverne, den Slags Folk, enten 
de nu havde været det, før de kom paa Skolen, eUer 
de tog ved Lærdommen af Eigil. — Naar Niels stod 
paa Kathederet inde i Foredragssalen og talte, og 
han da undertiden, blandt sine Tilhørere, kom til 
at see eUer tænke paa disse Personer, kunde han 
fornemme det, som om han selv stod og produce- 
rede Varme, men for sprukne Ruder og halvaabne 
Døre, saa hans Hjertes og hans Aandes Varme for- 
svandt i det kolde, øde Hinmielrum der udenfor. 
Et foigjæves, et fortærende Arbejde! Og da syntes 
han, det maatte være paa samme Vis for alle her i 
Danmark, der havde Varme at give og trængte til 
Varme. 

Da kunde han gaa i flere Dage ad Gangen og 
være meget mismodig, — men der maatte jo være 
noget i Skolestuen alligevel, der virkede i modsat 
Retning, for det holdt dog op igjen med Mismodet, 
og det var desværre ikke hjemme, han kunde søge 
Grunden dertil. 

En Løverdag Eftermiddag i Januar var han med 
Toget i Fjordby. Det havde været en trist Uge for 
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ham paa Skolen, og han s)mtes sletikke endnu, haa 
kunde øjne nogen Vending til det bedre, hverken 
udenfor sig eller i sit Sind. 

Det var en Hundekulde, og der var ingen Varme 
i den elendige Privat-Banes Kupéer. Han sad paa 
Tilbagevejen om Aftenen i tredje Klasse, med Huen 
ned i Panden og Kappe-Kraven op om Ørerne, for 
ikke at iryse rent fordærvet. Han kunde ikke see, 
hvem han var i Kupé med, for alle de andre Rej- 
sende havde tilhyllet sig paa lignende Maade, og; 
man sagde ingenting af bare Forkonunenhed. 

Efterhaanden som man sad — tæt sammen — 
varmede man dog hinanden lidt op, og Folk be- 
gyndte at snakke. Ved en Holdeplads kom en ny 
Mand ind. Niels kjendte ham, men talte ikke til 
ham. Det var en lille Bogbinder, som boede ikke 
ret langt fra Bogerup Højskole og havde det meste 
af Bogbinderiet for Lærerne og Eleverne. Han var 
i Uniform — de frivillige Korps's — og havde sit 
Gevær med, som han anbragte oppe paa Hylden. 

Han saae — som han altid plejede — livUg og 
fornøjet ud, — han var Indremissions. Da han havde 
siddet lidt og betragtet Folk — uden dog at op- 
dage, hvem Niels var — tog han en lille Bog frem 
og begyndte at læse i den. 

Hans Sidemand, en høj, rødhaaret Person, gav^ 
sig til at kigge med i Bogen. Lidt efter sagde han: 
j)Naa, det er selveste den hellige Skrift — Guds 
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Ord, som Indremission kalder det — De studerer i* 
Nej, saa skal jeg ikke gjøre mig nysgjerrig mere.« 

»Jo, læs kmi. Det gjør mig ikke noget. Tvært- 
imod,4E sagde Bogbinderen. 

»De havde maaskee nok Lyst til at see mig om- 
vendt?« 

»Ja, hvis De ikke er det, saa kunde jeg ikke ønske. 
Dem noget bedre.« 

»Naa. Ja, det lader sig nu ikke udføre ved at faa 
Folk til at læse i en Bog.« 

»I Guds Ord?« 

»Aaja!« sagde den Rødhaarede noget overlegent.. 
»Lad os nu ikke komme ind paa dét. Det bliver 
dog til theologisk Kiv og Tvist og Ordkløveri. — 
Men hvad er det for en — undskyld! — Maskerade- 
dragt, De optræder i?« 

»Det er de frivillige Korps's Uniform,« sagde Bog- 
binderen, — hans Tone vidnede ved sin Beskeden- 
hed om, at han nødig vilde skade sit Bogbinderi 
paa Højskolen, — til hvis Elever han straks havde 
regnet den Rødhaarede. 

»De er Indremissionens Mandl« raabte denne. »Og^ 
De vil med til Massemyrderietl Til det mest gru* 
fulde, brutaliserende, kulturfjendtligste Arbejde, der 
kan udføres, — det vil De med til! Og De vil kaldes 
et kristent Menneske!« 

»Apostlen har jo befalet os at være Øvrigheden 
underdanig, — derunder hører ogsaa at forsvare- 
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Landet. Og det bør vi gjøre med Glæde og af yder- 
ste Evne som al Guds Befaling.« 

»Det var dog endnu den pauvreste Begrundelse, 
jeg har hørt! For Guds Skyld skal vi m3rrde, masse- 
myrde, for Guds Skyld skal vi leve det raaeste, 
mest umenneskelige, nedværdigende Liv, der kan 
leves — for dét er Militær-Livet! — altsaa in Deum 
majoram gloriam! Ja, selvfølgelig! — At tænke sig, 
at Missionen nu kommer og optager de Synspunkter, 
:som vi Grundtvigianere forlængst har lagt bag os! 
Trække i vore aflagte Klæder! Naa, velbekomme!« 

»Jeg haaber, at vi skal komme til at udfylde den 
Plads i Befolkningen, som Grundtvigianerne før har 
indtaget.« 

»Naa, lyksalige Danmark! — Hvad mon De egent- 
lig er foF en Gentlemand? Er De Haandværker, om 
jeg maa spørge?« 

»J^ er Bogbinder. De er maaskee Elev paa Bo- 
:gerup Højskole?« 

»Naa, dét takserer De mig til! Jeg skal sige Dem, 
livad jeg er; jeg er af borgerlig Stilling Mejerist. 
Og saa er jeg for Resten Broder til en Elev, Tor- 
vald Rasmussen, paa Bogerup Højskole, og ham 
har jeg i Sinde at besøge. Saa vil jeg tillijj^ø høre 
Forstanderen tale, han skal jo være en af de faa 
Højskolemænd, der er retvendte i'et.« 

Ja, det kunde ligne! tænkte Niels. Torvald Ras- 
mussen var en af Skolens mest udprægede Radi- 
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kalere. Niels trak sin Hat bedre ned i Panden. Han 
gad ikke indvikles i Disputen. 

>0g alt dette Barbari, dette Massemyrderi — det 
vilde De indlade Dem paa og opfordre andre til — 
til ingen Verdens Nyttel Hvad troer De, vore 60.000 
Mand formaar mod Evropas Milliard-Masser, selv 
om vi faar en beskeden Hale af frivillige Korps? De 
er jo fejet væk, udslettet af Jordens Overflade paa 
en Time. Husk 30-Meter Højen ved Port Arthur, 
glem ikke den, saa vil De føle Krampe-Gysninger 
af Tilintetgjørelse. Husk paa det Spørgsmaal, som 
Hørup rejste: Hvad kan det nytte? Det er ikke 
længere noget Spørgsmaal, det har faaet sit ende- 
gyldige Svar, ikke med Mrømeskemimde, men med 
et hundredtusindfoldigt Brøl af Mørsere og Maskin- 
kanoner. Bare De hørte dette Brøl, saa vilde Deres 
Tunge for evig være lammet, naar den vilde til at 
sige: det kan n}^te!< 

»Det kan man jo ikke saadan vide,« sagde Bog- 
binderen lavmælt. »Det bliver jo dog kun en ganske 
lille Part, der kan blive sendt imod os. Vi kan maa- 
skee blive saa mange, saa de sletikke kan undvære 
et tilstrækkeligt Antal imod os.« 

»Kan og kani Det er derpaa, at det viser sig, 
om et Menneske er sindssvagt eller ikke: om han kan 
bedønune, om en given Mulighed er det sanmie som 
•en Umulighed.« 

»Naar man selv laa for Døden, saa vilde man dog 

Jakob Knudflen : En Ungdom. 17 
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haabe paa alle Muligheder, selv om de kunde see 
nok saa umulige ud. Saa vilde man alligevel aende 
Bud efter Lægen.« 

»Meget vel. Det kommer af, at naar et Menneske 
ligger for Døden, saa er han ikke normal længere, 
saa kan han netop ikke bedømme Rimelighed og 
Mulighed. Overfor Fædrelandet kunde vi dog maa- 
skee være lidt mere koldblodige.« 

»Jeg synes da, man bør gjøre lige saa meget for 
Fædrelandet, som man vilde gjøre for sig selv — « 

»Naar man er unormal! ha, ha, ja, — nej. Gud 
Fader fri og bevare os dog for den patriotiske Lo- 
gik! — Deres Svar tilfredsstiller mig fuldstændig. 
De har altsaa indrømmet, at alle vore Forsvars- 
venner er i en imormal Sinds-Tilstand.« 

Bogbinderen kunde ikke straks svare. 

»Nej, De kommer ingen Vegne med mig,« blev 
den anden ved. »Under normale Forhold sejrer nem- 
lig altid det nonnale Menneske. Og vi sidder jo 
ganske normalt i denne Kupé. Vi hører ikke Maskin- 
Kanoneme brøle. Desuden — saa er vi Grundt- 
vigianere haarde i Mimden, vi lader os ikke let slaa 

af Marken. Og fremdeles: De vender al Ting 

paa Hovedet. De begynder ved den forkerte Ende. 
Hvordan troer De, at den store, arbejdende Menqeske- 
masse kan interessere sig for Patriotisme og aande- 
lige Sager, før de sultne Munde er mættede. Der 
staaer jo et Hungerbrøl fra himdredtusende Millioner 
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Struber ud over Verden, der langt overdøver Ka- 
nonernes Larm. Bring dem først til Tavshed, saa kan 
vi tale om andre Ting. En Familiefader, der tjener 
gjennemsnitlig 2 å 3 Kroner daglig Aaret rundt, han 
skulde have Tanker om Fædrelandet! Nej, der er 
nok ikke noget at ræbe af!« 

»Jeg har 3 Kroner om Dagen Aaret rundt, det 
har jeg regnet temmelig nøjagtig ud, og jeg lever 
storartet — med Guds Velsignelse,« sagde Bogbin- 
deren. 

»Hertil er at bemærke to Ting, for det første: alt 
her i Verden er relativt: hvad man kan leve stor- 
artet for den ene Dag, det sulter man af den næste. 
Det er en Grundlov for den sociale Udvikling. For 
det andet: der er ikke noget Ord, der volder en saa- 
dan Forbandelse, som det Ord: Guds Velsignelse!« 

»Ja, det maa De ikke sige!« 

»Jeg siger: Ordeå »Guds Velsignelse«. Og det. De 
dér sagde, det er jo ikke Deres eget. Det er en dier 
anden Præst eller Kolportør, som brøler ud af Hal- 
sen paa Dem.« 

»Nej, jeg maa bede Dem undskylde: jeg brøler 
ikke.« 

^Jeg siger, det er Præsterne, som brøler ud af 
Dem. Det er udenad lært Ramse. Men den bruges 
til at kvæle Utilfredsheden, den gode Misundelse hos 
de Fattige, der er det eneste, de har at haabe paa. 
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Det er af Misundelsen og Hadet, al Fremgang i TD- 
standene skal udspringe — « 

Bogbinderen saæ forskrækket paa sin Modpart. 

Denne fortsatte: >Der er to Fremgangslinier: den 
aandelige og den legemlige. Men der maa begjmdes 
med det legemlige, fordi alting vokser fra neden af. 
Det er Udviklingslov. Saa er der tre aandelige Ting: 
Digtning og — æh — Poesi og Ethik, og tre legem- 
lige: Lys, frisk Luft, god Forplejning.« 

»Hvad Forskjel er der da paa Digtning og Poesi?« 

»Digtning og Poesi ?« 

»Er det ikke Digtning og Religion?« 

»Jo, selvfølgelig er det Religion. — Men det legem- 
lige maa tages først, ellers kommer det andet slet- 
ikke.« 

»Er De maaskee Georgeianer?« 

»Om jeg er Georgeianer?« raabte Rasmussen for- 
bitret. »Nej! — Georgeianismen det er det andet 
store Forræderi mod de Fattige! Den vil raade og 
disponere over Fattigmandens Tid, uagtet Tiden er 
Grundvolden for det hele. Rigmanden, han skal raade 
over sin Tid, han kan arbejde, og han kan hvile, 
naar han vil, for han har opsparet Kraft til sin Raa- 
dighed. Men Georgeianeren siger til den Fattige: den 
Tid, Du ikke arbejder, faar Du intet for. Den Tid, 
Du ikke arbejder, fradrages Dig i Din Løn. Og det 
uden Kontrol- Apparat. Det gaar af sig selv. J^ 
siger: dette er at trænge ind i Arbejderens mest 
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privat-intime Helligdom. Tager han sig en Eftermid- 
dagslur i sin Dagligstue, — han faar intet for den 
Tid, han blimder. Nej, siger Geoigeianeren, for den 
«r uproduktiv i Henseende til Arbejde. Dette er at 
gjøre Arbejderens Tid til en avtomatisk Pinebænk« 
Hviler Arbejderen — og i samme Øjeblik han hvi- 
ler — saa hviler ogsaa Lønnen. Jeg siger: 

fuldstændig uafhængig af Arbejdstiden maa der sør- 
ges for Lys, frisk Luft, god Forplejning til Arbejde- 
ren, saa at Arbejdet kan blive ham en virkelig Æres- 
sag. Saa kan han begynde at tænke paa den aande- 
lige Række, som ligger højere. Der maa begyndes 
fra neden af.« 

>Ja, mener De saa ogsaa, at han kan begynde at 
tænke paa Fædrelandets Forsvar,« spurgte Bogbin- 
deren. 

»Aldrig! aldrig!« 

>Naa — jamen saa — « 

»Aldrig! siger jeg!« 

»Men hvorfor da?« 

»For det Aandelige er en Stigning, opad, fra det 
Materielle. Men hvordan skulde Arbejderen saa af 
det Aandelige kunne føres nedad, uendelig dybt un- 
der det laveste Stade, han før stod paa. Selv den 
usleste, elendigste Tilstand, hvori den fattige Arbej- 
der kan leve, er jo dog meget højere end Soldatens. 
Fattigdommens største Elendighed — hvad er den 
i Sammenligning med, at Fædrdandsforsvareren, i 



den alleryderste Livsfare selv, skal gaa og vade i 
Blod og Indvolde og Hjæmemasse af dræbte Med- 
mennesker. Her nxaa man vel have Lov at sige: føj 
for den Ledel Om det saa ti Gange kimde nyUe, som 
det kaldes, saa er der dog vel noget, et Menneske 
maa holde sig selv for god til!« 

»Ja, det er jo ikke behageligt. Men det maa dog 
nok være værre at miste sit Fædreland.« 

»Miste sit Fædrelandl hvad vil det sige at miste 
sit Fædreland, naar man skal see ædruelig derpaa, 
— for vi er vel ikke Fraseslugere. Det er at maatte 

midvære ja, nu for det første intetsomhelst 

legemligt, hverken L)^, frisk Luft eller god For- 
plejning, men heller ingenlunde at miste sin ejen- 
dommelige Kultur i det store og hele, nej, nej, — 
det er kun at gaa glip af lige de alleryderste Ud- 
vækster af sin Kultur. Man vil altid, i hvem der 
saa tager Landet, kunne sætte sig hen i sin Stue 
med en velskrevet Bog af sin Yndlingsforfatter, 
sidde i sin Sofa sanunen med en god Ven og snakke 
Dansk med ham, saa meget man gider. Det eneste, 
man mister, det er — muligvis — Dansk i Kirken, 
i Skolen, ved Møder, i det offentlige Liv kort sagt, i 
Statslivet. Jeg siger: det er kulturelle Finesser, man 
maa undvære, — men man skulde dog vel ikke, for at 
værne dem, stige ned paa lige Trin med Hottentotter 
og Halenegere. Men hvad er Soldaten i sin hele Færd 
andet end en Haleneger?« 
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»Man kunde dog ogsaa sige, at han var et Menne- 
ske, der ofrede sit Liv for Fædrelandet, ligesom Kri- 
stus gav sit Liv for os alle. Kristi Død var jo heller- 
ikke nogen smuk Død i Menneskenes Øjne.« 

»Ja, disse Fraser! Fraser! som de brøler med!« 

»De taler meget højere end jeg.« 

»Det er, som allerede sagt, ikke Dem personlig, 
men Præsterne, Indremissionens Præster, som brøler 
ud af Deres Mund, Moe i Skanderup og alle disse 
andre. Men de er dog heldigvis kun et Mindretal i 
Folket, naar nu vi Grundtvigianere kan komme over 

paa den rette Side. Lad os prøve en Gang: 

her sidder vi Kupéen fuld, ti Personer. Nu rqpner 
vi det for Danmark. Hvor mange er saa enige med 
mig? — Hvem der tier, samtykker. Hvad?« — Han 
saae sig spørgende omkring. De fleste smilede til 
ham og sagde ingenting, enten de nu samtykkede 
eller ej. 

En ældre Mand, der sad ligeoverfor ham, af et 
halv købstadagtigt Udseende, lettede lidt paa sig 
og sagde, inden Niek kunde faa sig betænkt: 

»Jeg beklager, at j^ skal kalde en saa fræk Ma- 
terialist for Landsmand.« 

Niek Iqendte nok Manden. Velhavende Partikulier, 
Højremand. 

Rasmussen skulde lige til at svare paa denne Til- 
tale, da Nieb sagde: »Jeg maa ogsaa protestere, da 
man her bliver tvungen til at tale.« 
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>God Aften, Hr. Andersen,« sagde Bogbinderen, 
der nu kjendte Niels. »De skulde have konunet mig 
til Hjælp noget før. Det kunde nok have behøvedes, 
for jeg var jo langt den underlegne i Kundskaber 
og Uddannelse.« 

»Det kunde saamænd ikke nytte, Bogbinder Olsen. 
Naar een kalder dét for den nedrigste Raahed, som 
jeg selv kalder for den højeste Dyd, saa duer vi 
ikke til at forhandle med hinanden.« 

»Tre Idealister og sjrv Materialister synes vi at 
være i Kupéen,« sagde Rasmussen. »Ja, ja, er Stil- 
lingen saadan i Danmark, saa kan sidstnævnte være 
veltilfredse, især da Navnene let lader sig bj^te 
om.« 

Han vendte sig mod Vinduet og gav sig til at 
daske sig i Haanden med Vindues-Læderstroppen, 
samtidig med at han njmnede Melodien til »Et jævnt 
og muntert, virksomt Liv paa Jord.« — 

Niels havde faaet Varme nok nu. Han maatte 
slaa Kappen hdt til Side, aabne Vinduet og see 
ud — mod den mørke, stjemebesaaede Himmel. — 
Aa, Gud, hvad var dog alle Danmarks tidligere Ulyk- 
ker mod denne Lammelses-Pest paa Sjælen, som nu 
var kommen over Folket. — Han mærkede ogsaa, 
at han følte Skam som Grundtvigianer: at det her 
skulde see ud, som om Indremissionsmanden og Højre- 
manden var blevne Danmarks Haab, og Grundtvigs 
Folk forvandlede til Djn:. Han kjendte flere af de 
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seks tavse i Kupéen — skjønt ikke deres Stand- 
punkt. Det var jo dog muligt, at Deres Tavshed 
ikke betød det samme som Bifald. De kom ofte paa 
Bogerup Højskole til Møder, — boede der i Nær- 
heden. 




IX 

Da Nieb gik hjem fra Stationen til Bogerap, var 
<let i visse Henseender for ham, som da han for nogle 
Åar siden havde en m^et heftig og langvarig Tand- 
pine: dette at konune fra een Plads eller een Stil- 
ling, hvor man ikke længere kmide holde det ud 
for Pine, og ville begive sig over i en anden forat 
søge Lindring, — og saa: i Stedet for Hvile, i Stedet 
for at faa bødet paa dét, man havde liidt, saa: ny 

Pinel ny Udmattelse! og ingen Steder at kunne 

søge bort derfra, intet Steds i Verden! man 

kunde ligefrem komme til at tænke paa Døden. — 
Saaledes ogsaa nu. Og han følte, at det, han kom 
fra i Toget, var af samme Slags som det, han nu 
skulde møde i Hjemmet. Han kunde ikke i Øje- 
blikket forklare sig det, men han mærkede det paa 
Lidelsens Ensartethed. Der var blot den Forskjel, 
at han var forelsket i sin Kone og holdt af sine Børn, 
saa det derhjemme kunde gjøre ham dybere, inder- 
ligere ondt, end hvad han mødte udenfor Hjem- 
met. 
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Da han saa kom ind i Forstuen hjenune, saae 
han Emanuel Bergmanns Hat og Frakke hænge paa 
Knagerækken, eller var næsten sikker paa, at det 
tilhørte denne Person. Han blev saa ilde berørt der* 
ved, saa han samtidig maatte smile over Uheldet. 

Det var, ligesom Niels saae sig selv, da han — 
efterat have hængt sit Overtøj fra sig — gik ind i 
den varme Dagligstue, pudsende sin Næse, — ind 
til Uh3nnet. Jo, det var godt nok haml Han vendte 
sit Ansigt med dets bekjendte flove, dannede Smil 
imod Niels. — Mon han nu virkelig ikke aner, at 
han er mig led, tænkte Niels, og at jeg ønsker ham 
Pokker i Vold! — 

»Godaften, Hr. Åndersen!« 

»Naa, det er BergmannI Velkommen!« 

»Ja« nu trak det synlig op til Originalitet 

og Pudsighed! — »jeg er kommen herned med en 
rnegei svær Anklage mod Deres Datter Lise, ogsaa 
kaldet Gisse — « 

»Det er ikke sandt, Fa'erl« sagde den Anklagede. 

»Det veed jeg godt, Lise. Er Mo'er i Kjøk- 

kenet?« 

»Ja, hun veed, at Du er kommen.« 

»De maa nu høre Anklagen, Hr. Andersen,« sagde 
Emanuel, »Den er, som sagt, meget alvorlig. Deres 
Datter har i en Stil fremsat den Formening, at Za- 
ragosa var en By i Italien.« 
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»Det er sletikke sandt, Fa'er. Men Bergmann 
havde — « 

»Undskyld — jeg hedder NuUe — i Din Mund, 
Gisse!« 

»Hvad vil det sige?« spurgte Niels, der havde 
taget en Avis i Haanden uden dog endnu at læse 
i den. 

»Det vil sige,« sagde Emanuel, »at jeg har erhver- 
vet mig Ret til at kalde den unge Dame Gisse og 
til fremdeles at sige »Du« til hende, skjønt hun nu 
gaar til Præsten og er fyldt sine fjorten Aar; og 
at hun har forpligtet sig til fremdeles at kalde mig. 
NuUe og sige Du — — ogsaa efter Konfirma- 
tionen.« 

»Naa, — ja, det bliver jo Lises Sag,« svarede Niels,, 
»men jeg maa bestemt forlange, at der hverken 
siges Nulle eller Gisse her i Huset. Jeg finder ikke 
disse Navne smukke.« 

»Jamen det er jo netop uhyre interessant,« sagde 
Emanuel, » — og vanskeligt at overholde, saadan 
pludselig at skifte om, naar man konmier over en 

Dørtærskel. Ikkesandt, Lise? Samme Lise skal 

dog ikke slippe for sin Anklage *-« 

»Jamen jeg vidste godt, at Zaragosa laa i Spa- 
nien. Men det kom af, at Bergmann først havde 
givet os en Rejse i Spanien, og den var jeg beg3nidt 
at skrive paa, — men saa forandrede han det om 
til Italien — « 
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»Synes De nu ikke, Hr. Andersen, at dette er 
nogd nser op ad det, man kalder Uvederhæftighed? 
Burde den unge Dame ikke læse Begyndelsen af sin 
Stil igjennem, efter at Emnet var bleven foran- 
dret i 

»Aa, rejs ad Helv^e til!« hviskede Niels ved sig 
5elv — og satte sig til at læse i Avisen. Mon der 
da var andre Steder end i Danmark, hvor man gjorde 
Kur paa en saa pjanket og overlegen vigtig Maade? 
For at det skulde være Kur, var der saamænd ingen 
Tvivl om! — Det var ham ogsaa ubehageligt hos 
Lise at see den barnlige, muntre Ro omskiftet med 
den Febrilskhed, som følger Erotiken, selv i dens 
allerførste Stadier. 

Nu kom Camilla ind, fulgt af Pigen, der dækkede 
Bordet til Niels. 

»Det er ogsaa skammeligt, at Emanuel skal vsere 
her og volde Uro ved Din Hjemkomst, Niels!« sagde 
hun gem}rtligt. »Og han kan sletikke undskylde sig 
med, at det er nødvendigt. Han er rendt herned 
blot forat undgaa at skulle sætte rødt Mærke i Lises 
Skrivebog — for en Fejl, som hun nu faar Lov at 
rette selv under Haanden.« 

»Farvel, Hr. Andersen! Camilla er frygtelig grov 
imod mig. Jeg siger ikke Farvel til Dig, Camilla! 
Naéh! — Farvel, Lise!« 

Det var den skjønneste Sortie, han skaffede sig: 
skjælmsk, vittig, dannet, overlegen. Niels maatte 
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føle sig som en Zxilukaffer, der havde haft Besøg 
af Livingstone. Det var jo ogsaa nok Meningen, at 
han skulde. — 

Niels gik ind i sin egen Stue, da han havde spist, 
og vilde have givet sig til at bestille noget. Men han 
kunde ikke. Det trængte for ^tærkt ind paa ham» 
det fra Jernbanen og det, han nu lige havde op- 
levet. Jo, vist var det eet og det samme! — Kunde 
man bare uden at undersøge det nærmere have kjørt 
det hele ud i Havet og blevet af med det paa een 
Gang. Men nej, det blev jo staaende, baade det ene 
og det andet. Og man var nødt til at tænke paa 
det, undersøge det, rode i det! — Det var Mangel 
paa Vilje, Sjæl, Hjerte, der bragte en tykblodet 
Bondetamp som Mejeristen til at tale om Danmark, 
som han gjorde, — og som bragte en Kjøbstad-Spirre- 
vip som Emanuel til at kure til en ung Pige paa 
hans visne, vigtige Manér! 

Men hvordan rette paa det uden ved at omskabe 
saadanne Mennesker! 

Han kom pludselig til at lee ved at tænke paa, 
at det havde jo ogsaa netop været hans Program 
fra først af, da han gav sig ind paa Laner-Virk- 
somheden. 
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Tiden skrider. Maanedeme kommer og gaar, den 
ene efter den anden. Der er ingen ydre Begiven- 
heder, der kan fremkalde Forandringer i Niéb's Virk* 
somhed, men der er m^et i den, som virker paa 
ham til at fortsætte i den een Gang dragne Fure. 

For det første s^ har de stadig Elever nok paa 
Skolen, fnldt baade Sommer og Vinter. Desuden 
kan Niels frit drive Undervisningen paa sin egen 
Maade, Eigil kan han næsten helt gaa udenom; denne 
retter sig virkelig i det hele efter den fra først af 
trufne Aftale. 

Saa er der Peter og hans Virksomhed. Han er 
Niels til m^en Trøst og Opmuntring. Peter kan 
ikke tale direkte hverken om Danskheden eller om 
Forsvaret af det Danske. Men ved sin inderlige, liv- 
fulde Kjærlighed til dansk Poesi, Sang og Musik, 
og ved den sælsomme, rentud fortryllende Magt, 
hvormed han gjør disse tre levende for Eleverne^ 
skaber han en rig Skat, en betagende Skjønheds- 
Verden for dem, som de ikke kan fornægte og ikke 
vil miste, — og som Niels mange Gange henviser 
til, naar han vil forklare dem, hvad det Danske 
er, og at det er værdt at ofre noget for — ja, om 
det saa var selve Livet. 

I Hjemmet breder det Fremmede sig mere og 
mere for Niels. Han føler, at der er ingen Ting at 
stille op derimod. Børnene er i CamiUas Vold, og 
han seer med Sorg, at Lise drages bestandig mere 
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mod Emanuel Bergmann — ja, der er adskilligt, 
•der tyder paa, at Niek med Tiden kan faa hans 
Søster til Svigerdatter. De fixe Unge er altid sam- 
men, naar der gives Lejlighed. 

Et Aarstid efter at Niels og Camilla var blevne 
Lærerfolk ved Bogerup Højskole, fødte hun ham en 
Søn. Det var ham en meget stor Glæde, men det 
var ham tillige en Slags Bekræftelse paa, at han 
alle sine Dage skulde være en Fremmed i sit eget 
Hjem: det var, ligesom Camillas Væsen ganske ander- 
ledes fyldte Huset efter denne B^venhed. 

Nogle Maaneder efter Sønnens Fødsel døde Niels's 
gamle Fader. Saa var der intet mere, der mindede 
om Livet paa Vinderupgaard — uden det, som le- 
vede i Niels's Hjerte, men som han aldrig kunde 
tale om derhjemme. 



Den Dag, da Lise fyldte sytten Aar, meddelte 
htm og Emanuel hendes Forældre, at de var Kjæ- 
xestefolk. 

Skjønt det jo ikke paa nogen Maade kom Niels 
overraskende, virkede det dog helt overvældende 
paa ham. Han kunde i Førstningen slet ingen Ting 
^ige. Han blev siddende paa Stolen derinde i Dag- 
ligstuen — hvor man befandt sig — med Avisen 
tudbredt foran sig — uden at læse i den. 
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Camilla derimod kyssede og om&ivnede straks de 
to Unge og ønskede dem hjertelig til Lykke. 

Emanuel fik sit sædvanlige Væsen frem: >Ja, det 
er en ganske mærkelig Fornemmelse — saadan at 
bryde ind som Kjærestefolk til en intetanende Fa- 
milie — ♦ 

»Intetanendel nej, veed Du hvad, Emanuel,« sagde 
Camilla, »det maa Du dog ikke bilde Dig ind, vi 
har været. Man kan sige om Dig, hvad man vil, 
men nogen skjult eller lukket Natur er Du såamænd 
ikke.« 

»Jamen saa Lise, — hun veed da saa m^et bedre 
at skjule, tildække, tie — hvad, Gisse! ha, ha, hal 

Kjærestefolkene kyssedes, og der var en lille Pause. 

^J^* ]% skulde naturligvis ogsaa ønske til Lykke,« 
sagde Niels endelig. »Men det maa De undskylde, 
Emanuel Bergmann, det kan jeg ikke. For j^ øn- 
sker og haaber at denne Forlovelse maa gaa 

i Stykker om ikke altfor længe.« 

Camilla og Lise saae forundrede og lidt ængste- 
lige paa Niels. Emanuel rødmede en lille Smule: 
»Det var jo rigtignok meget sørgeligt,« sagde han, 
»og meget ejendommeligt at høre, — at Du — at 
De — t 

»Aa ja, lad os hellere faa dét afgjort med det 
samme: jeg troer, det er bedst, at De, Bergmann, 
og jeg bliver ved at sige De til hinanden. Ikke som 
T^n paa nogetsomhekt Fjendskab — men blot 

Jakob Knndaen: In Ungdom. 18 
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fordi, det hele fra min Side kun kan betragtes som 
noget foreløbigt. Saa kan Du» Camilla, og alle de 
andre naturligvis sige Du, saa meget I vil, og be- 
tragte Sagen som endelig afgjort -— « 

>Ja, endelig afgjort,« sagde Camilla, »Du vil vel 
ikke — « 

»Jeg vil aldrig sige Nej. Det kan saamænd ikke 
nytte. Men jeg haaber paa, at det vil komme af 
sig selv.« 

»Jeg 'kan naturligvis ikke dele Deres Opfattelse, 
Andersen,« sagde Emanuel, »det vil De ikke kunne 
fortænke mig i. Jeg er ganske absolut overbevist 
om, at Gisse og jeg vil holde ud sammen, saalænge 
der overhovedet er en Tanke af os tilbage.« 

»Naa, ja — « sagde Niels i en afsluttende, opgivende 
Tone. Saa tilføjede han dog: »Jeg vil blot sige Dem, 
at fordi De er bleven forlovet med min Datter, har 
De ikke faaet Lov til at kalde hende Gisse i mit 
Paahør.« 

»Nej, nej, selvfølgelig! Jeg beder om Forladelse. 
Men maa jeg have Lov til at udtrykke min Glæde 
over, at De ikke i Øjeblikket er mere — uvillig 
stemt mod mig, end at De ogsaa kan skjænke den 
Side af Sagen en Tanke.« 

»Det var ikke mit Spøg,« sagde Niels. »Det er 
mit ranmie Alvor. Jeg finder, at det er en Forhaands- 
Forringelse, en Sænkning af Niveauet i Deres For- 
hold til min Datter — at bruge saadan et Øgoiavn 
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eDer Kjadenavn — undtagen i særlig spøgende An- 
ledning.« 

>Ja, hvorledes mener De?« 

>De kan spørge min Kone. Hun veed godt, at jeg 
ikke kan lide dette kjælne Omdøberi, De bruger der- 
hjenmie i Fjordby. — Men lad mig dog spørge: vil 
De sige Gisse, ogsaa naar De taler med min Datter 
om alvorlige Ting. — eller det undgaar man maa- 
skee ganske — « 

>Jeg er ikke rigtig med, maa jeg tilstaa.« 

»Niels mener det Religiøse,« sagde Camilla. 

>Aa, j^ gider saamænd sletikke forklare, hvad jeg 
mener! Men der er da ogsaa andet alvorligt end 
det Religiøse Men saa slaar De maaskee plud- 
selig om og siger Lise?« 

>Ja — jeg « Emanuel trak paa Skuldrene. 

»De er stadig lige uforstaaende,« sagde Niels hef- 
tig. »Lad mig saa da forklare Dem: der har engang 
været noget Alvor i Lise, og jeg haaber, det engang 
vil tage Magten hos hende igjen, — og da vil hun 
blive kjed af — ikke blot Deres Kjælenavne, men 
af hele Deres naa, lad mig undgaa at karak- 
teriseret — Deres Maade at tale paa!« 

»Det er altsaa hele mit Talesæt, De angriber mig 
for. Det plejer jo dog at være Enhvers egen private 
Sag, som andre ikke kan blande sig i.« 

»Nej, saa længe »Enhver« ikke forlover sig med 

18» 
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»andres« Datter, — saa bliver sligt Hr. Enhvers 
egen Sag.« 

»Jeg vil ærlig tilstaa, at jeg var ret forberedt paa 
en ikke helt velvillig Modtagelse fra min Svigerfaders 
Side. Men hvad De siger til mig, er mig tillige saa 
fremmed og underligt, fører ind paa Omraader, hvor 
jeg er ganske ukjendt, — saa jeg maa bede om Und- 
skyldning, hvis mine Svar faldpr lidt kejtede og 
uovervejede — — « 

»Lad os standse!« sagde Niels. »Det kan sletikke 
nytte, at jeg vil prøve paa at forklare « 

»Aa jo, nu maa De ikke straks opgive mig — paa 
dette Punkt i det mindste. Jeg vil meget gjæme 
f orstaa Deres « 

»Det er jo ogsaa ganske meningsløst, at vi atter 
er komne ind paa disse taabelige Navne, som til- 
med kan være fuldkommen uskyldige. Men man 
kan jo ikke slippe for dem, saasnart De bare aabner 
Munden.« 

»Det er sidste Gang, De har hørt mig bruge et 
saadant Kjælenavn, hvis De saa vil forklare mig 
Deres Uvilje imod dem!« 

»Vilde De f. Ex. kunne sige: »Puf ligger for Dø- 
den; i Nat var Pufs Temperatur oppe paa 41.5.« — 
For mig vilde det være som at spille Halløj baade 
med Døden og med Deres Fader.« 

»Ha, ha, ha — Puf er oppe paa 41.5! — Skal man 
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da indrette sit Sprog paa saadan noget, før Kalami- 
teten indtræffer?« 

»Eller De vilde sige: »Tænk, nu er Vabbe død«, hvis 
dét indtraf! — Ja, hvad, — Livet er jo dog baade 
Alvor og Spøg, det er da rimeligt, at Ens Sprog 
og Ens Væsen ikke helt paa Forhaand udelukker 
Alvoren for Ens eget Vedkonmiende. Jeg S3mes, 
det er for galt, naar man har krænget og vrænget 
sit Sprog saadan, saa man ikke med naturlige Ord 
kan sige: min Fader er død. — Og det kan De jo 
vist sletikke? Ja, — hvad mon De vilde sige?« 

»Hvis det indtraf? Ja, jeg troer saamænd ganske 
ligefrem, jeg vilde blive fuldstændig stum.« 

»Fortræffeligt! — Og Tonen var ogsaa fortræffe- 
lig! >Ja, jeg troer saamænd ganske ligefrem, jeg 
vilde — beholde Galoscheme paa. Hat, Overtøj og 
det hdel«« 

»Hvad — hvad behager?« 

»Jeg lavede blot en Replik, der passede til Tonen, 

De brugte lige nu. Nej, det er, som jeg længe 

har tænkt overfor det Fænomen: De har forvrænget 
Deres Sprog, saa De kan ikke sige en eneste alvor- 
lig Replik, ikke med Deres egen Stemme, — men 
det er akkurat det samme, som at De ikke kan f&le 
naturligt eller alvorligt. — Bliver Alvoren n&di ind 
paa Dem, ved Dødsfald eller sligt, — ja, enten stum 
— eller ogsaa vil Deres Ord nærmest udtrykke en 
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lettere Ærgrelse — som over f . Ex. en for tarvelig 
Anretning i en Ventesal: Det er dog for galt af de 
tovlige Mennesker, at sætte saadan nogle halvraadne 
Ræddiker for En, og Kjødet seer jo ud, som om 

det var af uddøde D5n:earter. Det er dog for 

galt, at saadan en brillant F3T skal dø i sin bedste 
Alder. Det er for Dem Højdepunktet af Al- 
vor!« 

»Ja, maaskee. Men jeg foretrækker, som sagt, at 
tie, ha, ha, ha! Jeg er ikke Taler, saa jeg kommer 
forholdsvis hurtig til det Punkt, hvor j^ med Ham- 
let siger: the rest is silence.« 

♦Ja, vist saa! — Jo, jeg kjender nok denne Tavs- 
hed, som det forlanges at man skal falde paa Knæ 
for! Et Menneskes Tale kan være pjanket, overfla- 
disk Snak og sletintet andet, men det sanune Men- 
neskes Tavshed skal alligevel ansees for afgrundsdyb 
Inflerlighed. Nej, hvad Folk ikke kan sige, om og- 
saa blot med et Suk eller med et Blik, det har de 

heller aldrig hverken tænkt eller følt. Og 

Deres Blik, ærede Herre! er mig ligesaa tomt som 
Deres Snak. Det er det, jeg haaber, at Lise ogsaa 
engang vil blive i Stand til at see.« 

»Mit Blik er tomt, min Tale er tom. Ja, kjære 
Andersen, det kan jo enhver sige til hvemsomhelst. 
Jeg mener — jeg S5mes, her er vi ude i det ganske 
vildt ubevislige.« 



I 
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»Syn og Hørelse er Højesteret,« sagde Niels og 
rejste sig. »Fra dem kan der ikke appelleres, og dér 

bruges ingen Beviser. De er jo m^et langt 

fra at være den første, jeg har truffet af Deres Art. 
Jeg kjender en Præst, hvis Tale og Væsen, ligesom 

Deres, er uden Forbindelse med det Reelle: 

naar han paa Embeds Vegne vil tale inderligt, eller 
blot alvorligt, da kan han jo ikke, som De, ty til 
Tavsheden, men da bliver hans Stemme ganske frem- 
med og tillært — jeg veed for Resten ikke, hvor 
han har laant den fra — en underlig spæd, næsten 
suttende Lyd er det, hans Stemme faar < 

Emanuel brød ud i en affabel Latter, idet han 
tog Lise om Livet: »Den er god! — »suttende!« — 
nej, hvor den er rammendel synes Du ikke, Gisse? 

Aa, om Forladelse! J^ glemte rent Lise 

mener jeg — « 

Niels stod et Øjeblik og betragtede ham: »De er 
ligesom det Net, Linedanserne springer ned i, Ema- 
nuel Bergmann: man kan kaste sig ind paa Dem 
paa Hovedet eller paa Benene, med knyttede Næ- 
ver, eller hvordan man behager, — De bliver ikke 
stødt, og man selv støder sig hellerikke.« 

Emanuel lo nu overstadigt, saadan som det kan 
være naturligt mod Slutningen af en vellykket Sam- 
tale: »Jamen Gud forbarme sig, kjære Svigerfader, 
De er jo ligefrem Digter! Sikke Billeder, De har til 
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Deres Raadighed Linedanserl aa, jeg seer det, 

ha, ha, ha — -< 

>Ja, nu skal j^ ikke længere vise Dem Billeder,« 
sagde Niels og rakte ham Haanden. »Virkeligheden 
kan jeg dog foreløbig ikke forandre. Farvell« 
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r^eter gik noget ensom omkring, — midtagea 
naar han var paa Skolen; thi dér var han alle Ele- 
vernes Yndling. Alt, hvad han dér foretog sig, var 
ren Gevinst for Skolen uden noget Fradrag. Hans 
Literaturforedrag og hans Oplæsninger glædede alle 
og stødte ingen, og det samme gjaldt i endnu højere 
Grad om hans Sang og Musik. 

Hen udenfor Skolen følte han sig ensom, følte,, 
at han mere og mere afgjort gik og blev Pebersvend. 
— Grete Halskov rejste bort fra Bogerup, og hun 
havde-selv sagt det til ham: at det var for at glæmme 
ham, hvis det var hende muligt. Den Morgen, hun 
rejste, var han aanej! han var maaskee i Vir- 
keligheden meget langt fra at fri, — men han følte 
saa tydeligt, at han burde have gjort det, eller at 
det i hvert Fald var meget væsentligt, hvad han 
gik glip af ved ikke at gjøre det, — men han kunde 
ikke. 

Hos Eigil Qg Minna kom han ikke meget. Der var 
noget koldt der i Huset, skjønt Ægtefolkene levede 
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m^et pænt og hyggeligt sammen. Minna var jo al- 
ligevel en mere sandfærdig og hensynsløs Natur end 
Eigil og kunde vel ikke helt undgaa at see hans 
Mangler. — Saa var der tillige det, der vanskelig- 
gjorde Samtale imellem Peter og Eigil, at et m^et 
vigtigt Emne, som laa dem begge stærkt paa Sinde, 
nemlig Forholdet mellem Eigil og Niels, ikke turde 
omtales. Ingen af dem havde forbudt den anden at 
tale derom, men det var saa vanskeligt, saa de begge 
følte, at de hellere maatte lade være. Peter havde 
paa Fornemmelsen, at Eigil i Virkeligheden nu øn- 
skede Nieb Pokker i Vold, og i sine Foredrag mere 
^eller mindre fordækt polemiserede imod ham. Men 
han kunde umulig bevise det — hellerikke for sig 
selv — thi de var jo i den Grad Modsætninger, Eigil 
og Niels, saa de godt kunde sige hinanden bestandig 
imod, uden at ville give det nogen personlig Adresse. 
Hos Niels og Camilla blev hans Besøg efterhaan- 
<len ogsaa sjældnere. Åt Niels var meget indtaget 
i sin Kone, kunde han let iagttage, men der var 
alligevel saa meget, der manglede i det Forhold og 
voldte, at der ingen Fornøjelse var ved at være 
sanmien med de to paa een Gang. — Ikke længe 
efter Emanueb Forlovelse med Lise, havde nu og- 
saa Hans — som gjeme fulgte lige i Søsterens Fod- 
spor — meldt sig som forlovet med Emanuels Sø- 
ster Louise. Disse to Par var for Tiden det hyp- 
pigste Samtaleemne for Peter og Niels, naar de saae 
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hinanden, thi Nids aabnede angaaende denne Sag 
ganske sit Hjerte for Peter og sagde ham, i hvor 
hø] Grad disse Svigerbørn var ham imod. Han mente 
dog allerede nu — en Maaneds Tid efter Lises og 
Emanuels Forlovelse — at kunne see Tegn til, at 
det nok vilde gaa i Stykker mellem dem. 

I denne Vinter — Skolens fjerde — var Peter en 
Dag i Julen paa Visit hos Forstanderens. Efter 
Kaffen, da de to Herrer var blevne ene paa Kon- 
toret, sagde Eigil til Peter: >Du har i tidligere Tid 
ofte sagt, at Du ikke vilde have med Skolen at gøre, 
uden Niels ogsaa var Lærer ved den; — gjfldder det 
mon endnu? Og gjadder det, hvis Niels tog herfra, 
ikke paa Grund af npgen Slags Uenighed saadan sær- 
lig med mig — personlig, men fordi han havde faaet 
mere Lyst til noget andet — Landvæsen eller hvad 

det kunde være Ja, forstaa mig vel, det er 

et rent Tankeexperiment, der er intet, der tyder 
paa, at — — ♦ 

»Hvorfor spøiger Du egentlig om det, hvis det er 
et blot og bart Tankeexperiment?« 

i^Ja, det veed jeg ikke, det kan jo altid være in- 
teressant « 

pjeg kan ikke sige noget bestemt derom. Jeg er 
rigtig godt tilfreds med min Virksomhed her og 
vilde nødig undvære den. Men jeg kan ikke sætte 
mig ind i, hvordan her vilde være, hvis han forlod 
Skolen — i 
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»Ganske ligesom her er nul« 

>Nej, det troer jeg ikke.« 

>Jol« Eigil drev urolig omkring paa Gulvet: 

»Siig mig da egentlig, hvad Du har imod min Under- 
visning, Peter. For det maa jo være noget hos mig^ 
som Niels maaskee er en Modvægt imod — i Dine 
Øjne Det maa jo være det, som « 

>Ja Du ligner nu, synes jeg, altfor m^et 

saadan en uartig og ligesom ugidelig Riv-ihjd-Dreng: 
faa Has paa noget, løse op, hvad der binder sammen 

paa Tingene, faa Luft, Luft! for mig bliver 

det til Tomhed og Kulde Du maa undskylde^ 

at jeg siger — « 

i^Dig kan jeg sagtens undskylde, Peter, men 

hvad der ærgrer mig, er, at Du snakker Niels fuld- 
stændig efter Munden, det er jo, som om man kunde 
høre ham sige det hele — « 

»Niels og jeg har ikke talt om Dig, Eigil, i — tre 
et halvt Aar, — det vil sige: siden Skolens Begjm- 
delse.« 

»Det var mærkeligt! — Saa har Du skam bevaret 
hans Lærdomme godt fra gamle Dage! — Naa, — 
og hvad saa mere?« 

»Hvad saa mere?« 

»Ja, om mig! om mig! — hvilke flere Indvendin* 
ger har Du?« 

»Naa, det veed jeg saamænd ikke. Men jeg menen 
dér kan jeg ikke godt undvære Niels's solide Kjær- 
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lighed til det, der er, og det, der hat været. Han skal 
ikke først have Tingene endevendt og ødelagt forat 

kunne eller for maaskee alligevel ikke at kunne 

bryde sig om dem.« 

»Men saadan er det med mig? Hvad?« 

»Ja, — jeg synes. Du hænger for lidt ved Tin- 
gene, Du elsker dem ikke nok Det eneste, 

Du rigtig bryder Dig om, det er venlige, beundrende 
Smil hos Dine Tilhørere, ja, og saa deres Penge.« 

♦Næh! — det er dogl — jeg kan jo næsten ikke 
tage imod saadant noget i min nuværende Alder 
og Stilling! — Dét, veed Du dog vd. Du har fra 
Niels?« 

»Ja, maaskee. Jeg troer det for Resten ikke.« 

»Smil og Penge! — J^ kan jo høre ham sige det: 
Penge alene kunde ikke gjøre det ud for mig, der 
skulde ogsaa venlige Smil tiL Men Smil alene var 
mig hellerikke nok; jeg vilde have deres Penge og- 
saa!« 

»Ja, det er skam meget træffende — hvem der 
saa har sagt det. Med Smil og Penge troer jeg næ- 
sten Folk kunde bringe Dig til virkelig at mene hvad- 
somhelst. Dine Meninger hænger ogsaa saa under- 
lig løse paa Dig. Du elsker Dem ikke for deres egen 
Skyld.« 

Eigil gik Stonnmarsj frem og tilbage i Værelset: 
»Du maa være et sjælden elskværdigt Menneske, 
Peter! siden Du kan sige sligt, uden at man bliver 
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egentlig vred paa Dig. Af Niels taalte jeg det ikke 
mere!« 

>Jo, det tænker jeg, hvis det var nødvendigt for 
Dig. Du er i Virkeligheden m^et slap og tilfældige 
i Dit Væsen!« 

>Nej, det er for galt! ha, ha, hal Og det 

kommer af min Opdragelse, ikke sandt! Ikke Vflje^ 
men Ræsonnement og alt det Sludder! Hvad?« 

»Maaskee det, ja.« 

»Fuldkonmien Niels Andeisensk! — Nej, lad os 
nu slutte med denne Sag. — Men altsaa, det kunde 
dog nok tænkes, at Du blev ved Skolen, hvis Niels 
Andersen af en eller anden Grund gav sig til noget 
andet?« 

»Ja, det er muligt. J^ kan skam ikke svare paa 
det Spørgsmaal saadan paa Forhaand.« 



Eigil var ingenlunde uvidende om, at det allerede 
i nogen Tid havde trukket op til en Konflikt imel- 
lem Niels og en Del af Eleverne paa Skolen, en Kon- 
flikt, hvis Følger kunde blive baade saadan og saa- 
dan, især hvis Eigil ønskede det. 

Eigil praktiserede, saa vidt mulig, den absolute 
Frihed paa Skolen. Eleverne skulde have Lov til 
at høre ham eller ikke høre ham, ligesom de vilde, 
til at bestille noget eller ej, ganske efter Behag. 
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Ligeledes til at gøre længere eller kortere Udflugter 
fra Skolen, helt som de vilde.« Det stred ganske vist 
mod Betingelserne for Statsunderstøttelsen, men af 
og til ansaae Eigil Staten for en Anstalt, som op- 
lyste Mennesker ^entlig ikke kunde anerkende; hvis- 
Midler man blot burde see at faa opbrugt paa en 
god Maade, da de ellers saare let kunde faa en slet 
Anvenddse — til Forsvarsudgifter og andet lig- 
nende. 

Ikke heller overfor det, man paa en Skole kal- 
der »Opførsel«, ønskede han at gribe ind eller sætt& 
Grænser. Han var i Tvivl, om han skulde lade Fler- 
talsafgjørelser gjælde, eller give det rene Anarki 
Raaderum; men her viste dog ofte Eleverne mere 
Sans for Orden end han selv, og han bøjede sig da 
for, hvad de vedtog. Men naturligvis havde Skraal- 
halsene blandt Eleverne en forholdsvis altfor stor 
Magt. 

Radikaleren (eller rettere Socialisten eller maaskee 
S}mdikalisten) Thorvald Rasmussen, der atter i Vin- 
ter var Elev paa Skolen, havde paa en Elev-Gene- 
ralforsamling fremsat Forslag om, at man ikke skulde 
benytte Sivsko mere paa Skolen, men gaa baade 
ude og inde i sine Træsko. Flertallet af Eleverne 
havde nok afholdt sig fra at stemme; i hvert Fald 
var Forslaget blevet vedtaget. Eigil havde hørt, at 
Niels ved Lejlighed havde dadlet denne Bestenunelse 
og sagt, at han i sine Timer ikke vilde finde sig i,. 
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at nogen mødte med Træsko paa. Eigil havde paa 
tilfældig Forespørgsel «varet, som han plejede: 

Æ]ør, som I vil, saa tager i hvert Fald ikke Fri- 
heden Skade!« 

En Dag i Januar indfandt Rasmussen sig i Ei- 
gils Stue, satte sig med det ene Laar paa Kanten 
af Skrivebordet og sagde: »Nu troer j^, den skal 
briste eller bære. Nu troer j^, han skal have 
Kniven!« 

»Hvad er dog det for Krigsgalskab i en god Ra- 
dikalers Mund?« sagde Eigil. 

»Hvad det er for en Krigsgalskab? det er den 
gode Krigsgalskab. Det er den, hvorom man med 
Rette kan sige: Striden for Freden kun er vor Lyst.« 

»Eroder skeet noget?« spurgte Eigil. 

»Der er skeet følgende: vi sidder, en Række gode 
Træskomænd, paa Bænken langs Vinduerne mod 
Oaarden, for første Gang i,Hr. Niels's Time. Denne 
Herre staar paa Kathederet vis i vis os, men jo 
med hele Skolestuens Bredde imellem. Saa sidder 
j^ — i Person — lige for, og jeg strækker Benene 
bekvemt fra mig ud paa Gulvet og sætter Hælen 
af den ene Fod ovenpaa Taaen af den underste Fod 
— jo i Træskoene, j^ sad ikke i Strømpefødder* 
Saa træffer det sig, at den øverste Træsko falder 
af min Fod (^ gjør jo noget Spektakel, idet den 
falder paa Gulvet, — hvad jeg paa ingen Maade 
havde tilsigtet. Hvad skeer saa? Hr. Niels gaar ned 
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af Kathederet« fortsættende sit Foredrag — om — 
«h — Struensee var det — Og gaar lige hen foran 
mig. Saa afbryder han sin Tale og siger »Næste 
Gang De, Rasmussen, eller nogen anden af Eleverne 
møder med Træsko i Skolestuen, da vil jeg forlange, 
at de skal forlade Lokalet, og gjør de det ikke straks, 
saa gaar j^ selv, og vil ikke vise mig paa Skolen, 
før den Ting er bleven forbudt under Straf af Bort- 
visning fra Skolen.«« 

tSaahl« sagde Eigil interesseret. 

»Ja, »saahU ^- Men nu kan vi vel gaa ud fra, at 
du vil ikke vedtage en saadan Straffelov, og med 
det samme er Hr. Niels's Virksomhed her paa Sko-» 
len jo saa til Ende.« 

»Nej, sdvtølgelig skal vi ingen Straffelov have her 
paa Skolen -— « 

»Naa, nej. — Men jeg synes, det er, ligesom Du 
trækker noget paa det?« 

»Nej j^ gaar jo nemlig ud fra, at Peter 

bliver paa Skolen. Ham er det umuligt at undvære.« 

»Peter bliver utvivlsomt. Ham er der jo ingen af 
os, der vil af med. Altsaa: I Morgen Formiddag 
skrider vi til Værket.« 

»Ja Det er nu muligt, at jeg taler med Peter 

og Niels allerede i Aften. Saa kunde det jo være, 
at en ny Konflikt blev undgaaet.« 

»Hvis han bøjer sig. Ellers ikke!« 

Jakob Knndien: En Ungdom. 19 
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Rasmussen lettede sig fra Bordpladen og gik med 
faste Træsko-Trin ud af Døren. 



Samtlige Skolens Lærere blev budne til The hos 
Forstanderen samme Aften. Det var saa sjælden, at 
de saadan kom sammen og saae hinanden, mid- 
tagen glimtvis i Forbifart, saa der nu var noget i 
deres Blik, der mindede om Folk i en mørk Stue, 
hvor der pludselig konmier Lys. 

Da aUe Lærerne var med — ogsaa Gynmastik- 
læreren — kunde Eigil være sikker paa, at den kom- 
mende Debat vilde blive omtalt i hans Favør — 
uagtet Referat var forbudt, — ligesom paa, at en 
modsat Fremstilling ikke vilde komme ud; thi de 
andre Lærere skulde nok holde sig Tavshedsforplig- 
telsen efterrettelig. 

Eigil begyndte Forhandlingen, da man, efter Theen, 
var konunen ind paa hans Kontor. 

»Det hedder sig, Niels, at Du vil forbyde Eleverne 
at gaa i Træsko inde i Stuerne,« sagde han. »Men 
det vil der jo utvivlsomt komme lUv og Strid ud 
af, for j^ har i Forvejen givet dem Lov til overalt 
at ben3^te, hvad Fodtøj de vil.« 

»Du maa saa tage den Tilladelse tilbage igjen, 
hvad angaar Eleverne, mens de er hos mig i mine 
Timer, for Eleverne dér har Du ikke det mindste 
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at sige over. Dér raader jeg for deres Opførsel, og 
ingen anden«. 

»Det kan jeg ikke være enig med Dig i,t sagde 
Eigil. »Ved Elevernes Undervisning maa enhver af 
Lærerne bruge sin Methode frit og uhindret. Men 
hvad der angaar deres Færd og Opførsel paa Sko- 
len — det bliver dog virkelig Forstanderens Sag.f 

»Ikke i det Tilbdde, som jeg nævnte. Vi kan i 
det hele ikke bruge Henvisning til andre Skolers 
Skik i dette Spørgsmaal, for der er næppe nogen 
anden Skole, hvor der beg3mdtes med en Aftale 
mellem Forstander og Lærere som min med Dig. 
— Jeg siger det, alene forat fastslaa, at jeg har 
Retten paa min Side. Ingenlunde derimod forat 
tvinge Dig til, paa disse Betingelser, at beholde mig 
paa Skolen. For hvis Du gjør Indvendinger mod 
mit Forlangende, rejser jeg straks. Du har da brudt 
vor Aftale.« 

»Jeg har aldrig tænkt mig jeg synes ikke, 

at dette Spørgsmaal bør f aa saa vidtrækkende Føl- 
ger. Om Eleverne sidder og lytter med Træsko paa 
Fødderne, eller de « 

»Det er aldeles nødvendigt,« afbrød Niels, »at Af- 
talen nøje overholdes, hvis to Hænd, der er saa 
bundforskjellige som Du og j^, skal arbejde sammen. 
Der er jo næppe den Ting vedrørende Skolen, som 
ikke Du oc; jeg vil have gjort paa stik modsat Maade, 
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Og jeg maa tilføje, at Din Maade næsten altid er tnig 
i meget høj Grad imod!« 

^Jeg begriber ikke, hvordan Du saa kunde gaa i 
Kompagniskab med mig,« sagde Eigil. 

^Det var jo vist ogsaa forkeert. Men er der nogen, 
som ikke kan dadle mig derfor, saa er det da Dig^, 
som sdv opfordrede mig dertil og fik mig til at for- 
lade min Gaard af den Gnmd. — Naa — jeg skal 
nu nok holde ud, hvis Du holder Dig vore Aftaler 
efterrettelige; jeg kan dog maaskee bøde paa noget 
af den Skade, Du gjør Eleverne. Men blander Du 
Dig i mine Sager og holder ikke Dine Fingre hos 
Dig sel^ saa er vort Makkerskab forbi, og saa maa 
Du selv tage Følgerne af Bruddet.« 

>Ja, Følgerne — « sagde Eigil. »Hvad mener Du?« 

Der blev ikke svaret. Eigil skelede hen til Peter. 
Men denne forholdt sig ogsaa tavs. Eigil vilde vist 
egentlig have gjentaget sit Spøigsmaal, men veg af 
og sagde: »Det er rigtignok stærke Udtryk, Du bru- 
ger. Du mener altsaa, at jeg ikke blot ingen Gavn 
gjør Eleverne, men ligefrem skader dem ved, ja, — 
vel sagtens ved, hvad jeg lærer dem.« 

»Akkurat, ja. Du lærer dem nemlig at blive som 
Du selv — og noget sørgeligere kan jeg ikke godt 
tænke mig. Det vil sige. Du gjør det jo kun, saa- 
vidt Du kan. Og baade Peter og jeg hindrer Dig 
i Din Virksomhed, saa meget vi formaar.« 

»Er Du Dig dét bevidst, Peter?« spurgte Eigit. 
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ÆvilkctPf 

>At Du modvirker mig af al Din Evne?« 

>Ja — det veed jeg jo ikke saa bestemt. Hvad 
mon Nids nænnest tænker paa?« 

»Nærmest?« gjentog Niels. »Nej, jeg tamker netop 
paa det hele. Eigil virker paa Eleverne som den, 
der tager Tappen af en Tønde og lader det hele 
flyde ud, løbe sin Vej. Han virker en sjælelig Forblød- 
ning hos Eleverne, ligesom han selv har forblødt 
sig for længe, længe siden — lige siden den Tid, da 
hans Forældre ingen Grænser satte for hans Ljrøter 
og Luner, men lod hans Væsen forbløde sig i Sdv- 
raadighed. Alt, hvad der er sjælelig Forblødning, Op- 
løsning. Afslappelse i, det lærer han Eleverne. Selve 
den foreliggende Sag er jo et udmærket Exempel paa, 
hvordan han opdrager Eleverne til at bUve uartige, 
viljeløse Kns^e. Der skal ikke blot Livslyst, men 
Begrænsning eller Afstivning — der skal Lydighed 
og Samvittighed til, forat Vilje kan opstaa. Men 
han lader Livslysten løbe ud i Sandet, — det hele 
bUver tilsidst til Uvirkelighed, sjæleligt Ingenting. 

Og som hans praktiske Opdragelse af Eleverne er, 
saadan ogsaa, hvad han gjennem sine Foredrag frem- 
stiller for dem og fylder dem medl — Altid Explo- 
sion. Ophør af Modstand, det, der kaldes Sejrl Uagtet 
i et Samfunds Udvikling er altid Kraftspændingen — 
og det er det samme som Livet — størst og stær- 
kest, hvor Modstanden endnu ikke er overvunden. 
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men hvor Livskraften, der stiger op fra neden, endnu 
magtes, styres, ordnes af det Ledende, det Regje- 
rande fraoven. Det, der kaldes den rolige Udviklings, 
er altid det frodigste, fordi dér er Kraftspænding; 
da dannes Karakteren, Viljerne. Naar Sejren er naaet, 
strønmier Kraften en rum Tid over alle Bredder 
uden at møde Modstand; det varer altid længe, in- 
den der atter danner sig et Over og et Under, saa 
Kraftforblødningen kan standses, saa der kan danne 
sig førende Skikkelser og Viljer. 

Og især sværmer han jo for Parlamentarisme med 
ubegrænset Valgret, hvor al Samfundskamp, økono- 
misk eller krigersk, al Kraftspænding er forvandlet 
til det rene Skin væsen. Der hører jo ikke Gnist af 
reel Kraft til at putte en lukket Stemmeseddel i en 
Valgurne, den heftigste Valgkamp kan mdkjæm- 
pes«, som det hedder, under total folkelig Afslap- 
pelse, for Kampen er jo et rent Skin. Afslappelsen 
kan være saa fuldstændig, at Folket ikke engang 
gider værne sin Selvstændighed mod ydre Vold, saa- 
dan som det maaskee er ved at blive Tiladet her til 
Lands. 

Men det er rimeligt, at en Figur som Eigil 3mder 
den ubegrænsede Valgrets Parlamentarisme. Det er 
ret en Tilværelsesform for valne Fingre og lammede 
Hjerter, hvor al Kraft er bleven et Skin, hvor Fing- 
rene ikke længer kan gribe fast om en Realitet, og 
Hjerterne ingen Ting kan elske. — 
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Saadan er Du, Eigil! saadan er Dit Væsen! Dw- 
for vil j^ være fuldstændig uafhængig af Dig og 
Dit Væsen, hvis jeg skal arbejde ved Din Skole. 
Ellers gaar jeg straks!« 

»Ja, synes Du selv, der er noget at vente efter?« 
sagde Eigil. 

»Maaskee ikke, nej! — Saa gaar Peter og jeg og 
opretter en selvstændig Skole. Det har vi aftalt i 
Dag.« 

Der blev en temmelig lang Pavse. 

Ær det disse Træsko,« sagde Eigil med et blegt, 
noget flakkende Smil, »som det hele drejer sig om?« 

»Det er ikke det hele, maa Du dog vist have for- 
staaet; men det er, hvad det for Øjeblikket drejer 
sig om.« 

»Jamen saa er der jo ingen Grund til at gjøre 
nogen øjeblikkelig Forandring.« 

»Vil Du saa forbyde de Elever at være paa Skolen, 
som møder endnu en Gang med Træsko paa Fød« 
deme i mine Timer?« spurgte Niels. 

»Selvfølgelig!« 

»Ja, det følger maaskee af sig selv, men ikke af, 
hvad Du hidtil har sagt.« 

»Jo, jeg er da ikke saa stor en Fanatiker, saa jeg 
har mistet Evnen til at skjehie mellem væsailigt 
og uvæsenligt.« 

»Naa, ja, ja. Saa bliver der ingen øjeblikkelig For- 
andring,« sagde Niels. »Derimod vil jeg øjeblikkelig 



296 

gaa hjem og i min Seng, for det er bleven sent. God- 
nat!« — 

Næste Morgen mødte alle Eleverne til Niels's Fore- 
drag — i Sivsko. 



Eigil var meget ilde tilmode de nærmest følgende 
Dage. Dels var det Følelsen af at være den Under- 
line, naar Peter og Niels slog sig sammen; men 
tillige blandede Følelsen af Underlegenhed og af at 
have Uret sig let sammen for Eigil: det var, ligesom 
Niels's Kritik af ham med Magt gjorde sig til Sand- 
hed og tog hans egne Meninger fra ham. — Niels 
havde f . Ex. engang sagt, at Eigil og andre »modemet 
Højskolemænd søgte at bevare deres Anseelse blandt 
Eleverne ved at gaa forrest, være de vildeste og ge- 
valdigste i Ungdommens politiske eller aandélige 
Sjov og Halløj under Feltraabet »jo galere des bedre!« 
— medens de mere gammeldags Højskolemænd var 
overlegne paa den nok saa tiltalende Maade: ved at 
holde fast paa deres egne Idealer og vinde de Unge 
for dem. Nu kunde saa Eigil ikke lade være med 
i Fantasien at see sig selv løbende i Spidsen for Sko- 
lens Elever henover en Pløjemark under Hujen og 
Hylen, indtil Vejret gik baade af ham og dem, — 
og han blev ligesom til Grin for sig selv derved. 

Men hans Mismod fortog sig dog, aUerede inden 
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Ugen var til Ende. Da fik han atter Besøg paa sit 
Kontor af Rasmussen, der, lettende Laaret op paa 

■ 

Kanten af hans Skrivebord, meddelte ham, at Nids 
Andersen i Skrivetimen i Dag havde udtalt om- 
trent følgende: hvis dette »Træsko-Uvæsen« ikke var 
bleven stoppet, saa vilde han altsaa have forladt 
Bogerup, men ikke derfor opgivet sin Højskolevirk- 
somhed. Men der var andet, som kunde bringe ham 
dertil: hvis der ved den sædvanlige, politiske Af- 
stemning her paa Skolen — nu til Marts — viste 
sig Flertal eller blot et større Mindretal for For- 
svarsnihilismen, saa kunde han ikke have mere med 
den danske Højskole at gjøre. 

»Han sagde ikke hvorfor?« spurgte Eigil. 

»Nej, der var nok nogen, der spurgte ham, mea 
han vilde ikke udtale sig nærmere.« 

Allerede næste Dag, da Eigil mødte Peter i Skole- 
gaarden, sagde han gemytlig til ham — ligesom for 
at gjøre en Ende paa den Tavshed, der nu havde 
hersket imellem dem den sidste Ugestid — : »Ja, Du 
narrede mig rigtignok forleden, ved at slutte Dig 
til Niels. Havde jeg vidst det i Forvejen, saa havde 
jeg føjet ham straks.« 

»Saah,« sagde Peter, »da var det virkelig ikke min 
Hensigt at skuffe nogen. Jeg troede. Du — i sin 
Tid — spurgte mig, om jeg vilde forlade Bogerup, 
hvis Niels helt opgav at være Højskolemand mere.« 

»Naa saadani« svarede Eigil. »Men saa veed jeg 
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altsaa, at naar han ikke opretter en anden Højskole, 
saa bliver Du her, selv oqj han rejser.« 

»Ja, det var jeg jo ikke sikker paa, sidst Du spurgte 
mig. Men det troer jeg dog nu jeg er.< 

»At Du da bliver?« 

»Ja.« 

»All right. — GodmorgenI« — 



Det Vftr med usædvanlig Spænding, den politiske 
A&temning blandt Eleverne, der skulde foregaa i 
Slutningen af Marts, blev imødeseet. Dels vilde den, 
i Tilslutning til B^venhedeme i den forløbne Vinters 
Rigsdagssamling, blive en A&temning for og imod 
Forsvarssagen, dels havde efterhaanden alle Ele- 
verne faæt den Opfattelse, at den vilde blive af« 
gjørende for Bogerup Højskoles egen Fremtid. — 

Da Aftenen var kommen — Dagen før Eleverne 
■skulde rejse — blev den sædvanlige Aftenoplæsning 
strøgen, saa man kunde tage fat straks efter Theen 
og blive ved — saalænge Ordstsni^ren fandt, at Dis- 
kussionen havde Interesse. — Den ansvarsfulde Ord- 
styrer-Post blev enstenmiig overdraget til Peter Worm. 
Han var ubetinget den mest afholdte af Lærerne, 
men efterhaanden var det ogsaa bleven til Tradi- 
tion, at han skulde udføre dette Hverv. Der hørte 
adskillig Takt til dette; thi, efter Peters egen Ord- 
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ning, førtes Diskussionen principielt i almindelig Sam- 
taleform, for det meste mellem to, midertiden mel- 
lem flere Personer, men naturligvis ogsaa med lange, 
uafbrudte Indlæg. Man kunde altsaa godt afbryde 
en Taler med Spørgsmaal eller Indvendinger, blot 
•disse syntes betimelige og fornuftige, — men om 
de var dette, afgjordes af Ordstyreren. 

Hvem der var kjendt med disse aarlige Afstem- 
ningsmøder paa Bogerup Højskole, vidste godt, at 
de betydningsfuldeste Indlæg kom tilsidst. Ved denne 
Ordning opnaaedes, at de egentlige Vrøvlehoveder, 
som altid havde stor Hast med at faa deres Menin- 
ger fremsat, kom nogenlunde samlede, som en Af- 
deling for sig, i Aftenens første Halvdel. Peter af- 
biød dem i Almindelighed, uden at de var komne 
til Ende med deres Taler. — 

Da han paa denne Maade i Aften havde ei^- 
<leiet en halv Snes Stykker, bad Thorvald Rasmussen 
om Ordet. — Da var der allerede gaaet halvanden 
Time. 

Han sagde: »Der bør i denne Sag — Forsvarssagen 

— tales klart og grejt; der bør ikke blot spørges: 
hvad kan det nytte? men der bør ogsaa svares: det 
kan ingenting nytte. Og saa bør der tilføjes: selv 
om det kunde »nsrtte«, saa var det dog til Skade, 

— saa vist som Menneskets og Menneskehedens Sag 
•er større end det bitte Danmarks Sag. Hvad gav- 
nede det dog, om vi blev ved at være Danske, naar 
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vi saa tog Skade paa vores Sjæl — og paa vores 
KropI Det maa ikke, og det skal ikke, og det tør 
ikke kaldes en Ære at være Massemorder, men det 
skal stemples som det, det er: en Skjændsel for et 
Menneske, den aller største Skjændsel. Livet, Arbej« 
det tilkommer Ære, men den tilkommer virkelig: 
ikke Myrderietl« 

»Åt dræbe Røvere og Mordere er ikke MyTåen,m 
sagde Niels Andersen. 

»L}^ til Klangen i slige Ord,« fortsatte Taleren^ 

>saa svarer de sig selv. Æren tilkommer Livet,. 

men det vil sige Arbejdet, som er Livets Poten* 
sering. Arbejdet skal være et Menneskes Ære, Ar- 
bejdet skal være en Æressag for Mennesker. Men 
hvad kan det njrtte — ja, dér hører dette Spørgs- 
maal hjemme! — hvad kan det n}^te, at Arbejdet 
kaldes en Ære og en Æressag, naar det i Virkelige 
heden for det store, store Flertal af Menneskene er 
den sureste Tvangssag. Troer I, den fattige Dag- 
lejer føler det som en Æressag for sig, naar han i 
den tidlige, mørke Vintennorgen humper af Sted til 
sit fuldstændig nødtvungne Slavearbejde. Nej, her 
trænger der til at lyses op og renses ud, saa det batter 
noget. Tal dog ikke om Lighed, om Menneskevær- 
dighed, saalænge dét, der for Rigmanden er en 
Æressag, hans Arbejde, for den fattige Slider er en 
træUemærket Nødvendighed. See til Rigmanden: i 
det, som er Livets Kjæme, dets intimeste Væsen, i 
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Arbejdet har han sin Ære — for han kan lade være, 
ihvis han vU, han faar sit rigelige Udkomme, enten 
han arbejder eller ej — blot han lever. Den Fattige 
"derimod han er nødt til at arbejde, — tænl^ det en- 
gang energisk igjemmél, hvad det vil sige, at være 
nødt til en Ting, — og han er nødt til at arbejde, 
lian er tvungen i sit Forhold til Livets det helligste 
— til det at arbejde. Kan der tænkes noget rædsels- 
fuldere, menneskelig talt? Og er det ikke en Uhyr- 
lighed af Raahed, naar der tales, som om Samfmi- 
det havde Raad — havde Raad til nogetsomhelst, 
til Forsvarssag eller andre Sager, saalænge Livets 
det helligste, saalænge Arbejdet ligger haanet og 
kastet i Støvet med Trællemærket paa sig, saalænge 
Arbejdet ikke er blevet til en virkelig Æressag for 
hvert evige, eneste bitte Menneske, der lever. Thi 
det er Sagen: Livet i sig selv det har sin uendelige 
Værdi, og det skal lønnes af Samfundet i klingende 
Mønt — blot dette at leve; men Arbejdet, Livets 
helligste og intimeste Potensering, det skal ikke 
lønnes, det skal være en Æressag!« 

Eigil traadte frem paa Talerstolen. Han havde et 
kjønt Smil om Munden, der stiltiende fortalte om, 
hvor ringe Forstaaelse det Ægte møder »Man siger, 
der ingen Idealisme er i den moderne Arbejderbe- 
vægelse. Saa vil jeg bede Folk Ijrtte til en Tale som 
den, her lige er holdt — netop l}rtte til Klangen, 
ligesaa meget som til Tankerne — saa vil de kjende. 
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om de ellers har Øren til at høre med — at der visse- 
lig er Idealisme i det Bryst, hvorfra slige Toner 
strømmer. At dette var en Arbejdets Lovsang i Prosa, 

som vi ikke har hørt Mage til ja, som i Virke- 

Ugheden aldrig er hørt, saa længe Verden har staaet. 
— Vi grundtvigske Folk har jo Ord for at besidde 
Evne til at see Øjeblikkets Hændelser ligesom mod 
en større, historisk Baggrund. Og der er maaskee 
noget om det. Jeg kan i hvert Fald ikke lade være 
med at tænke paa Menigmanden i Slaget ved Isted, 
som Grundtvig lader sige: 

Aa, Hertegud, saa skolde jeg endda 
i dette Liv den Glæyle ha'e. 

Og det var jo nm kun en militær Sejrvinding, han 
takkede for at have oplevet. Men jeg troer, Grundt- 
vig selv vilde have takket sin Lykke, hvis han havde 
faaet Lov til at høre Rasmussens Tale, en Tale af 
en dansk Menigmand til Livets og til Arbejdets 
Pris. Og jeg troer, han vilde have følt, at det i Virke- 
ligheden var noget større, han her oplevede end det, 
der skete ved Idsted.« 

»Niels rejste sig: »Lad nwg faa Lov til, inens vi 
er ved det, at udtale min Dom om Rasmussens og 
Forstanderens Taler: den første var saavel intellek- 
tuelt som moralsk færdig til Galehuset eller Tugt- 
huset. Ved at rose den har Eigil overtruffet mine 
vildeste Anelser om ham.« 
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»Hvoraf sees,« fortsatte denne, >at to fornuftige 
Mennesker kan dømme meget forskelligt om samme 
Ting, — hvad man for Resten vidste i Forvejen. 
— Hvad selve Gjenstanden for Aftenens Forhand- 
ling angaar, Forsvarssagen, er jeg jo ikke ganske 
enig med Rasmussen. Jeg mener om Forsvaret, at 
vi skal have noget — ja, jeg kan sige: vi skal have 
noget, som ingenting er. Saa meget, saa Udlandet 
ikke kan nægte, at vi har gjort noget; og saa lidt, 
at vi selv kan føle og indsee, at det er ingenting. 
For dét er Hovedsagen, den, at vi ikke konuner 
til at bilde os noget ind, som om vi virkelig skulde 
kunne stille noget Forsvar op af Betydning. Og med 
Hensyn til disse FoKvaismeninger, da vil vi slet- 
ikke høre Tale om Fædrelandskjærlighed, som om 
den forenedes mindre vel med den ene end med 
den anden af dem. Jeg kunde med ligesaa god Ret 
sige, at den, der holdt paa et virkeligt Forsvar, 
manglede Fædrelandskjærlighed som — det mod- 
satte.« 

»Min kjære Svoger,« sagde Nids med et Tegn til 
Ordst3Teren, da Eigil gik ned, ^synes at mene, at 
naar een Mand har sagt eet, og en anden Mand har 
sagt det modsatte, saa er begge Dele gjort lige sand- 
s}mlige og lige tvivlsomme. Men han glæmmer, at 
det ene kan være aabenbar Sandhed, og det andet 
ren og skjær Løgn. Ligeledes glæmmer han, at der 
er visse Ting, som dømmer sig selv, uden dier paa 
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Trods af alle menneskelige Erklæringer. Hvis f . Ex. 
Forældre billiger, at deres Datter viser sig nøgen 
paa aaben Gade, da er disse Folk uanstændige, 
Jig^Q^ldig hvilke Theorier og Betragtninger de selv 
har angaaende den Sag. Og den, der ikke vil værge 
sit Land, han mangler Fædrelandskjærlighed uden 
Spor af Hensjni til, hvilke subtile Overvejelser han 
i den Anledning kan have og fremstille. Det ene 
som det andet er noget imiiddelbart, man kunde 
vel sige noget fysisk, som Ord og Betragtninger 
jkke kan forandre -^ 

Eigil raabte: »men jeg 'siger Dig jo: jeg vil have 
Danmark forsvaret, men ikke — « 

Nids fortsatte: »Og den, dier vil formindske og 
-svække det Forsvar, som de politiske og militære 
Sagkyndige kan enes om, han vil intet Forsvar 
have; thi dels er de Sagkyndiges Forsvar det eneste, 
<der har Udsigt til at kunne blive Virkelighed; dels 
er dette Forsvar det eneste, der kan skaffe et æng- 
stet Hjerte Ro i Følelsen af, at man har gjort hvad 
<ler lod sig gjennemføre.« 

»Aa, der er jo ikke Spor af Metfng i, hvad Du 
4ér sigerl« raabte Eigil. 

»Jeg var en Gang til Stede, hvor en gammel Kone 
4øde,« fortsatte Niels. »Hendes Søn vilde ikke lade 
Lægen hente, for han havde lavet sig den Theori« 
at Vorherre vilde selv helbrede hende, hvis hun 
:skulde leve. Det var hos ham en ganske løs Grille, 






305 

som han opgav kort Tid efter. Og derfor siger jeg: 
han følte ikke Angst eller Ansvar for sin Moders 
Liv, han brød sig ikke stort om hende. Naar man 
virkelig elsker og føler Angst, glæmmer man alle 
løse, selvlavede Theorier om det, man ikke veed 
noget om. — Og den, der ikke vil have et Forsvar 
for Danmark, eller vil have et svagere end de Sag- 
kyndiges, hans Hjerte er ikke ængstet i Kjærlighed 
til Danmark, thi kmi det sagkyndige Forsvar kan 
skaffe det ængstede Hjerte Ro, Befrielse for An- 
svarets Byrde.4 

»Jeg veed,< sagde Eigil meget alvorlig, »at den Søn, 
du omtalte« elskede sin »Moder« — som Du siger — 
ganske umaadelig højt.4t 

»Du veed maaske, at han elskede hende ligesaa 
højt, som han elskede sin Fader eller sine Søskende. 
Men jeg veed, at han kunde overhovedet ikke elske. 
Hans Vilje, hans Følelse, hans Hjerte var lammet, 
og havde været det fra hans Barndom.« 

»Da denne Sag sletikke kan bedømmes, uden at 
Navne nævnes, og da jeg ikke finder det Ret at 
nævne Navnene, vil jeg lade den ligge. Men fra 
det, som er private Foifaold og Følelser, vO j^ vende 
mig til det, som her i Virkeligheden er Tale om, 
nemlig Følelsen for Fsedrelandet, eller som vi grundt- 
vigske Folk plejer at sige: Aanden, Folkeaanden. Og 
jeg vil sige: den, som alene kan bestemme, om et 
Folk i givet Tilfælde bør forsvare sit Land med ydre 

Jakob KnodMn : Xn Untdom. 90 
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Magtmidler, er Folkeaanden. Og det er kjendeligt 
for ethvert Menneske, som har mindste aandelig 
Sans, at Folkeaanden nu om Dage ikke blot ikke 
er med, men forbyder det danske Folk et virkeligt 
Forsvar med Vaaben i Haand. Maaskee fordi vi er 
kommen videre i Kultur, end vi var f. Ex. i 1848, 
da Aanden tydelig var med, — maaskee af andre 
Grunde. Dette er Virkelighed og umiddelbar Erfa- 
ring, saa derom kan — efter hvad Niels Andersen 
selv plejer at hævde — ikke disputeres. Men jeg tør 
paastaa, at havde jeg paa mine Foredragsrejser 
kjæmpet imod, i Stedet for at bøje mig ydmygt for 
Aandens Vilje, saa havde her ikke siddet ret mange 
Elever paa disse Bænke nu. — Aand virker i Ord. 
Og man kan jo i vore Dage ikke tale om et Forsvar 
af Danmark, saa der er Aand (^ Kraft i Ens Ord. 
Det veed jeg af Erfaring, saa det er mig Aands- og 
Kraft-Beviset.« 

>Du mener vel Afmagts-Beviset,« sagde Niels. %VLea 
fordi Du føler Dig som lammet, er alle det ikke, og 
det er en Forbrydelse af Dig at paaføre de Unge 
Din Lammelse.« 

»Der er nogle, som beskylder os Antimilitarister 
for, at vi ikke vil vove Livet for vort Fædreland. 
Jeg siger: der er mange Maader at vove Livet paa. 
Ved ethvert dygtigt og samvittighedsfuldt Arbejde 
vover man Livet — for man slider paa det — og 
gavner man sit Fædreland.« 
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»Det er sandt nok: naar en Mand er driftig og tje- 
ner dygtig Penge, falder der altid noget af til Staten. 
Denne dybsindige Bevidsthed er det altsaa, Du hos 
de Unge vil have sat i Stedet for den paa een Gang 
naturligste og ædleste Følelse og Stræben, vi som 
Mennesker ejer.« 

»Ja, nu vil jeg hellere vente med Resten, til Niels 
er falden lidt til Ro. Lad ham nu hellere tage fat,« 
sagde Eigil og satte sig. 

Nids stod lidt og betænkte sig, inden han be- 
g3mdte: »Det er, ligesom jeg befandt mig overfor no- 
get afgjørende, pu, da jeg skal til at tale. Ikke fordi 
jeg troer, at det, j^ har at sige, vil faa nogen af- 
gjørende Betydning i Almindelighed, men vel fordi 
j^ veed, at hele denne Aftens Forløb vil blive af 
afgjørende Betydning for mig selv og min Stilling 
her. Jeg har jo omtalt det overfor nogle af mine 
Tilhørere, at jeg fortsætter eller opgiver min Høj- 
skolevirksomhed, efter som den forestaaende Afstem- 
ning om Forsvarssagen falder ud. Er dens Mod* 
standere i Flertal eller blot et betydeUgt Mindretal, 
saa giver jeg helt op; — ellers fortsætter jeg — maa- 
skee ikke her, men saa et andet Sted. Grunden til, 
at et Flertal mod Forsvarssagen vil have saa afgjø- 
rende Betydning for mig, saaat jeg, hvis dét bliver 
Resultatet, helt vil opgive min Højskolevirksomhed« 
er den, at da kan jeg intet Haab gjøre mig om heller 
anden Steds at kunne skaffe mig en nogenlunde ren 

90* 
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— nationalt ren — Højskole. Og da vi/ jeg ikke. 
Dels fordi jeg kan ikke holde ud at gaa i den Luft, 
som det Væsen giver. Dels fordi jeg anseer det for 
skadeligt at holde Skole under de Omstændigheder. 
Man plejer jo at lukke Skolerne i et Sogn, saalænge 
der er smitsom Syge — Difteritis, eller hvad dét 
kan være — paa Egnen. Og jeg anseer det for ska- 
deligt at holde Højskole i Danmark, hvis denne 
Pestsmitte — Forsvars-Uviljen — er saa udbredt, 
saaat den maaskee endogsaa findes hos Flertallet af 
Ungdommen. Eleverne vil jo smitte hinanden, og 
jeg troer, at Eleverne i det hele paavirker hinanden 
stærkere, end Lærerne paavirker dem. 

Jeg nævnte Difteritis, som jo for det meste er en 
Børnesygdom. Jeg kunde maaskee endnu bedre have 
sagt: Bømelanunelse, — for Forsvars-Uviljen er netop 
en Lammelse, og jeg troer, den stammer allerede fra 
Bamdonunen, fra Opdragelsen af. — Hvis Tj^keme 
erobrede os, og det da viste sig, at de fleste af os 
var bleven moderne Forsvarsnihilister — hvad jeg 
dog haaber langtfra vilde være Tilfældet — da skulde 
vi saamænd paa en Maade nok hævde os iblandt dem, 
ikke som Danske — Sprog og Nationalitet vilde en 
moderne Forsvarsnihilist liurtig opgive — nej, men 
som en Pestbacille hævder sig; vi vilde hærge det 
sunde, tyske Folk med vort Væsen, brede vor Smitte, 
den nationale Lammelse, i videre og videre Kredse. 
Tyskerne skulde nok faa at mærke, at det blege. 
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danske Smil var oprunden iblandt dem. Hvad det 
Smil — Lammelses-Smilet — kan udrette, kjender vi 
jo altfor godt her hjemmefra. Dets Magt er hge 
lanunende overfor Barnlighed og Mandighed, vel 
fordi der altid i en virkelig Mand er noget af et Barn. 
Dette Smil er et udmærket Værn og Værge — ikke 
i Krig! derfor frygtes Krigen af alle Riddere af det 
blege Snul — men i selskabelig Oaigang og i Forret- 
ningslivet. Alle vi Danske kan mere eller mindre 
eft«rligne det og bruge det — enten vi virkelig Kder 
af Lammelsessj^en eller ej, — Fremihede kjender os 
derpaa, og vi finder Fremmede, hvor vi kommer, 
mere »barnlige« end os selv. Det er dette Lamheds- 
Smil, de;^ i Virkehgheden tænkes paa, naar man ta- 
ler om, at vor »Kultur« skal værne os. Det er ganske 
rigtigt, det skal nok værne os — blot ikke som Danske. 

Søndeqydeme har aldrig skadet Tyskerne. Da de 
nødtvungne forlod os, var det blege Smil endnu ikke 
opfgaaet i Danmark« De har kun gavnet den tyske Stat 
ved, sunde og kraftige, at bevare deres Danskhed 
trods aille Mishandlinger fra deres tyske Herrers Side. 
Den pestsmittede Del af os andre Danske vil der- 
imod ingen Stat være tjent med at have til Boigere. 

Det stammer fra Opdragelsen — dette Smil; men 
hvordan Børneopdragelsen i Danmark i det sidste 
halye Hundred Aar er bleven en systematisk Vilje- 
Lammelse, det skal j^ ikke her komme ind paa. 

Nu har vi den i hvert Fald, Lammelses-Pesten, og 
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den prajer os mere og mere. Det er ikke ret meget 
Førerskab, vi har i Damnark, som ikke bestaar i 
at gaa bagefter Folket og spejde efter dets Stemning. 
I Højskolen kaldes det, som vi hørte det før, at bie 
paa Aanden. Men den Vind, de fanger, som fejgt 
tradsker bagefter deres Folk, er lige saa langt fra at 
være Aand, som de selv er langt fra at være sande 
Førere. 

Lamheds^Sygdonmien er indtraadt i- sit sidste Sta- 
dium hos den Del af Folket, som ikke engang gider 
værge sig mod egen Udslettelse. Jeg tænker dog i 
Virkeligheden ikke den er ret stor, denne Del, for 
hos mange beror det hele paa en Slags Uvidenhed. 
— £n aandelig Fører som Forstanderen hér gjør, 
hvad han kan: han fortæller, med sit bl^e Smil, 
Ungdommen om de mange Gange, da det glippede 
for Danmark, om 1864, om 1807 o. s. v. Qg tilraader 
os at lif^e fuldstændig tot: saa gjøres ikke slige 
»Fadæser«. — Og han troer, at Danskerne har Kræfter 
til at udholde, hvad selv det stærkeste, mest livs- 
svulmende Folk vilde kvæles ved: at blive haanet 
og spyttet paa af andre Folkeslag, blive kaldt et 
hundsk, et lumpent Folk. 

Men jeg har ikke opgivet Haabet endnu. Jeg veed, 
at den jævne, danske Mand er ikke fejg eller lumpen 
af Natur. J^ veed, hvor jævne Folk kan lade sig 
narre, og hvor pludselig de kan forandre sig, naar 
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de seer, at de er bleven narrede. Jeg haaber endnu 
paa, at det ogsaa vil vise sig i Aften!« 

Eigil rejste sig: i^Ja, alle herinde veed selvfølgelig, 
at den, som tier, ikke derfor samtykker. Saa jeg 
troer, j^ kan lade den Skylle, vi nu har været udsat 
for, drive over os uden at sige noget dertil.« 

Han stod lidt og saae sig om: »mon vi er færdige 
nu?« sagde han. 

Saa rejste Peter sig. Han havde siddet med sin 
Guitar i et Baand over Skuldren. Men nu lagde han 
den fra sig paa Bordet: »Jeg havde troet, jeg skulde 
have faaet Brug for den dér her i Aften,« sagde han 
noget stammende og nølende, »men det var nok en 
taabelig Tanke, — og nu har jeg i hvert Fald ikke 
Mod. Ja, hvad skal j^ sige? Jeg duer ikke til at 
tale om Forsvarssagen. Det kommer maaskee af, at 
jeg er af en ældganunel Præstesb^, der som saa- 
dan, indtil forholdsvis nylig, har været fritaget for 
Militærtjenesten, — skjønt jeg har dog selv været 
Soldat. ^ — nej, jeg kan ikke sige andet, end at 
det staar for mig som ganske selvfølgeligt, som — 
en Selvfølge, at man vil dog værne om det, man 
holder af, med alle de Midler, der staar til Ens Raa- 
dighed. Men det er jo sagt saa tit. — Nej, jeg kan 
saamænd ikke sige noget. — Jo, — det er dog sandt, 
jeg vilde jo sige noget rent privat om min egen — 
hvad jeg selv vil gjøre, hvis nu f . Ex. Niels Andersen 
forlader Skolen. Ja, hvis han kunde tænke sig at op- 
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rette en anden Højskole, saa vilde jeg absolut følge 
ham, for jeg kan ikke sige, hvor det vil blive nug et 
Savn at skulle undvære ham — skulle undvære ham 
her ved min Side. Naa — nej, jeg er dog rent umulig 

— i en Diskussion. Men han vil jo ikke' — ikke have 
en Højskole i det hele, hvis Flertallet gaar imod 
ham i denne Sag. Ja, jeg maa sige, saa bliver jeg her 

— foreløbig i hvert Fald. — Jeg vilde gjeme sige 
noget direkte om Danmark, — men det kan jeg jo 
héllerikke, det kjender I nok fra mine Foredrag. Jeg 
kan blot give noget bort igjen, af hvad Daiunark har 
givet mig. Give det ud. — Nej, nu maa jeg allige- 
vel hellere tage min Guitar — 

See, kjære Venner, naar jeg nu f. Ex. har sunget 
dennehér, som I jo kjender — « 
Han gav sig pludselig til at S3nige og spille: 

Jomfra, Du maa ikke sove, 
Sommernatten er saa lys og smuk — 

Han sang flere af Versene, ogsaa dette: 

Ol jeg vandrer som i Drømme, 

faengslet af Din stærke Trolddomsmagt — 

Saa sagde han: >Aa, kan I ikke mærke, det er lige- 
som en Gave, vi har faaet?* 

»Jo,« sagde uforvarende en Karl inde i Forsamlin- 
gen. Men der var ingen, der saae efter ham, for de 
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fleste havde travlt med deres Lommetørklæder. Det 
var jo den sidste Aften, man hørte Peters Sang — 
ÆUer naar jeg har smiget denne — < Han sang 
et Vers: 

Saa tit jeg rider mig under 

»Eller denhér«: 

Konunodsglansen ved Midnatstid 

»Eller«: 

Hnn var saa ung, og Foden let 

Han stod et Øjeblik efter Sangen med Haanden for 
Panden — 

»Nej, nu kan j^ ikke huske, hvad jeg vilde sige 

Men jeg troer aldrig, jeg bliver forlovet. For 

der er en Kvinde, j^ elsker, hendes Herlighed, hen- 
des Rigdom, en Kvinde, som — man ikke kan faa. 
Det er den danske Kvinde, hende, der hedder Dan- 
mark. Det er ikke blot for hendes Alders og Vær- 
digheds Skyld, at det er umuligt, for sommetider er 
hun saa ung og seer saa jmdig ud, men alligevel. 
Hun forlanger sletingen Ting for sine Gaver; vi kan 
leve højt af det, hun skjænker os, og aldrig sige 
hende Tak derfor. Men kommer vi engang til at 
tænke paa hende — nej, saa siger hun alligevel in- 
gen Ting, hun forlanger ikke det mindste, men vi 
selv mærker, at intet ringere end vort Liv kan være 
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<jjengjæld. Jo, for vi mærker jo, at der er ingen Bond 
i vor Gjadd til hende; vi skylder hende hver en Tanke 
og Følelse, der er i os, hver Glæde og hver Sorg, 
for det lever jo altsammen i hendes Tale, uden hen- 
des Sprog var det sletikke vort, vi skylder hende os 
selv. Saa kan vi kun fuldt betale med vort Liv. Og 
<let er ikke nok at snakke og tale og synge, leve, 
arbejde og drive Forretning i Danmark, derved tje- 
ner vi selv jo mest og faar blot nye Gaver af hende. 
Nej, skal vi bringe hende vort Hjertes fulde Tak, 
-da maa vi kunne dø for hende, og det kommer kun 
af Fejghed og Ømskindethed, naar vi ikke føler 
det som det højeste og største, der kunde times os, 
at dø for Danmark. Hvilken uudsigelig, højtidsfuld 
Mulighed eller Udsigt for os, mens vi levede, og hvil- 
ket Eftermæle, naar den Død var bleven vor: en 
«vig Ungdom i vort Folks Minde. — Jeg er kjed af, 
at jeg ikke har kunnet sige jer det, hver Gang I var 
glade ved noget, jeg lærte jer — Sang og Spil og Tale: 
at det jo sletikke er af mig selv, jeg har kunnet tage 
det, men at jeg havde faaet det altsammen af Dan- 
mark. Det er min Fejl, at jeg ikke har kunnet tale 
derom, men nu i Aften kan jeg ikke lade være med 
det. 

Lad os nu synge: Der er et jmdigt Land — og 
ved alt det skjønne, som dér siges om Danmark, 
lad os saa tænke ved os selv: ja, det er sandt alt- 
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isammen, men det er tillige det Land, som jeg, hvis 
det kræves, vil dø for! 

Ja — maaskee vort Liv bliver kortere, men hvor 
vil det blive mange tusinde Gange herligere, hvis vi 
lever det med den Beslutning!« 

Lige før Sangen begyndte, var der en, der raabte: 
♦Kjære Peter! De har Ret! Nu veed jeg det. Jeg 
har aldrig vidst det før!« — Det var Minna, For- 
standerens Kone. 

Da Sangen var til Ende, sagde hendes Mand, efter 
en lille Pause: »Ja, nu er jo Klokken bleven mange. 
Det er vel ikke værd at opsaette Afstemningen læn- 
gere. Lad mig da blot minde om: at det, der skal 
algjøres, er jo ikke dette, om vi elsker Danmark eUer 
ej. Det er jo en Selvfølge, at det gjør enhver født 
Dansker — • 

Niels Apdersen: »undskyld, at jeg tilføjer dette er 
selvfølgelig Vaasl« 

»Det, der skal stemmes om, er blot dette: om vi 
vil have Danmark forsvaret paa een bestemt Maade 
eller en anden eller sletikke.« 

»Den bestemte Maade en saa godi vi kan — den 
anden Maade vil sige: nogei, som er ingen Ting.t 

»Ja, ja,« sagde Eigil, »hvis jeg nu maa faa Lov for 
Niels Andersen, vil j^ oplæse det, som er trykt paa 
Stemmesedlerne, og hvorom der altsaa ganske bog- 
stavelig skal stemmes, ved at sætte Krydset udfor 
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det ene eller det andet eller det tredje af de tre For- 
slag, altsaa: A Et Forsvar, saa godt og stærkt vi 
evner det. B £t Forsvar, der indskrænkes til rent for- 
mdt at konstatere vor Neutralitet. C Intet Forsvar. 
— Hvert af de tre Partier har selv formuleret de tre 
Rubrikers Indhold. Nu skal altsaa hver enkelt Per- 
son udfylde sin Rubrik med sit Navn. Stemme- 
berettigede er alle Skolens Elever og hele Skolens 
Personale, selvfølgelig ogsaa Kvinderne.« 

Efter en halv Times Forløb var Sedlerne blevne 
paategnede. Derefter tog Eigil, Niels og Rasmussen 
Plads omkring Kassen, hvori de var blevne nedlagte. 
De skiftedes i Rækkefølge til at læse Sedlerne op, 
som hver af dem tog dem op af Kassen, hvorefter 
Seddelen blev anbragt i sin rette Bunke. 

Det varede temmelig længe, inden Eigil eller Ras- 
mussen kunde bringe en Seddel i Hus. Første Gang, 
det skete for Eigil, var det sin egen Seddel, han tog 
hjem. 

Begivenheden blev hilset, rundt omkring fra, med 
muntre Hurraer og Latter. 

Saa gik der igjen nogle Minuter, hvor kun Niels 
fik Sedler. Spændingen var stor, og Lystigheden 
blev efterhaanden afanindeUg og vedvarende. 

Eigils Nunmier 2 og Nmnmer 3 blev næsten paa 
een Gang lagt til hans Bunke. De bar Navnene 
Emanuel og Louise Bergmann. — Da var Nids alle- 
rede oppe ved de 70. 
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Lidt efter fik Rasmussen endelig en C-Seddel, men 
det var hans egen. 

Nogle Øjeblikke gik endnu, saa var Kassen tom. 
Eigil og Rasmussen havde fremdeles tilsammen kun 
4 Sedler. 

Rasmussen var mørkerød i Ansigtet, — trommede 
med Fingrene paa Bordet. Eigil sad med højt op- 
skudte Bryn og smilede, idet han trak paa Skuldrene 
og bevidst komisk lagde Hovedet, snart paa den ene, 
snart paa den anden Side. 

Niels Andersen var meget lykkelig, men hans Glæde 
var saa opfyldt af Bevidstheden om, at hans Børn 
havde stemt sammen med ham — og altsaa ikke 
sammen med Bergmanneme — saa han kunde ikke 
give den Udtryk. Han sad stille og bladede i Seddel- 
bunken. 

Men nu sagde Peter højt: »Jeg er glad af saa mange 
Grunde over, hvad her er skeet, saa jeg vist slet- 
ikke kan faa det samlet. Der er noget, som jeg synes 
ikke jeg tænkte ret meget paa /ør, men lige saa snart 
jeg saæ, hvordan Afstemningen var gaaet, trængte 
det sig frem hos mig: det er Glasden over, at den dan- 
ske Bondestand er reddet fra Nederlag, at vi nok 
kan beholde den en god Tid endnu til at stjrre her- 
hjenune. For hvis den havde svigtet i denne Sag — 
ja, jeg tager nu dette hér som et sikkert Tegn paa, 
at den overhovedet ikke vil svigte i det at værge 
Danmark — da føler jeg saa tydeUgt, at dens Magt 
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hurtig vilde være forbi; i Tal er den jo ikke stor nok 
til at bevare Magten, den skal samle andre om- 
kring sig, fordi man har Tillid til den; og enten man 
er klar gver det eller ej, saa taber enhver Dansk nu 
Tilliden til de Mannesker, som Danmark i sin Nød 
ikke, kan stole paa. — Og saa er jeg jo glad af rent 
personlige Grunde: nu kan jeg med fuld Fortrøstning^ 
blive ved Højskolen — maaskee ogsaa ved Bogerup 
Højskole, for nu veed jeg, det kan n3^te at arbejde,, 
og nu haaber jeg tillige, at Nids Andersen bliver 
her.« 

Han saae henimod Niels, der svarede med et ven- 
ligt Smil, men for Resten blev ved at undersøge 
Stemmesedlerne. 

»Og skulde han forlade Bogerup, saa veed jeg da. 
i hvert Fald, at han laver en Skole et andet Sted* 

Aa, jeg føler mig befriet fra en langvarig 

Skam og Tynge og Angst. Jeg har ligefrem været 
bange for at træffe Nordmænd eller Svenske, fordi 
jeg ingenting havde at svare, hvis de forundrede sig. 
over mig og mine Landsmænd. 

Og jeg behøver ikke mere at skamme mig overfor 
Danmark, overfor hendes uendelige Gavmildhed mod 
mig og alle hendes Børn, og jeg kan læse og fortælle- 
om hendes ædle Sønner og Døtre i Fortiden og føle 
os som deres Søskende. 

Ja, og saa er jeg vis paa, at alle de, der før har 
tvivlet og holdt sig tilbage, de vil konmde nu og for- 
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ene sig med os. Hver af os Danske vil føle Folket 
flerdobbelt saa stort, som det var før, fordi nu kom- 
mer alle os ved; det Folk, som Du og jeg og hver 
Enkelt elsker og regner med, det er bleven mange 
Gange større, end det var indtil dette Øjeblik — — ♦ 

Han stod og betænkte sig lidt, — da sagde Eigil 
højt: >0g til dem, der kommer nu, skjønt de før 
holdt sig tilbage, — vil Du dér regne mig med, Pe- 
ter!* — 

Han rejste sig: »Maa jeg afbryde Dig, Peter, og^ 
sige, hvad der ligger mig paa Sinde i dette Øjeblik. 

Ja, — hvor det er underligt at staa overfor saa- 

dant et Vendepunkt i Ens Liv, som man føler vil 
give det en hel ny Retning. Og dog er det jo i Grun- 
den samme Retning, det er blot noget, der nu rykker 
fra Skygge ind i Lys, ja, endnu mere: fra Forvent- 
ning ind i Virkelighed. Jeg har jo før nævnt dette, 
at jeg syntes ikke, Aanden var med i det, som skete^ 
og derfor har jeg holdt mig tilbage, — og jeg troer 
vedblivende, at er der noget, som der er Brug for i 
vort folkelige Liv, ja, da er det dette: at vente, at 
bie paa Aanden, for at der kan komme Ægthed og 
Sandhed i vort Virke, for at det kan blive soleklart 
for enhver: nu er Aandens Time der, nu kan der blive 
Frugtbarhed og Grøde i vort Arbejde — ^ 

>Ja, og nu kan der tjenes Penge paa Affæren!« 
raabte Rasmussen med en haansk Vrængen. 

Eigil smilede halvt medlidende til ham med et 




.* 
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Blik fra neden opad: »Du gamle enøjede, ensidige 
Enspænder — med den eni Stemme — Din egen! 

Nej, men nu, nu er jo den store Vending 

skeet, — og siden Ras nævnte Penge, saa siger jeg 
til Niels og Peter: tag og brug mine Penge til vor 
fælles Gavn og Glæde — ja, jeg mener blot, saadan 
^om vi hidtil har gjort — lad os blive sammen og holde 
Højskole i den gamle Aand, men med fornyede Kræf- 
ter! Og saa synger vi: 

Nu vaagner Holger Danske 
med frisk og frejdig Aand, 
til Fjenden Ridderhandskel 
til Vennen varme Haandl 
Foldkarsk jeg kom til Mæle, 
med Sang jeg kom igen. 
Godmorgen, danske Sjælel 
Jeg er blandt mine Mænd. 

Ja, Peter og Niels, lad det nu blive Sandhed: at 
jeg er blandt mine Mænd: nemlig jer to!« 

Han greb Peters Haand og rystede den: »Hvad 
Peter? Skal vi holde ubrødeligt sammen?« 
. »Ja, hvis Niels bliver, saa — « 

»Det er Dit Omkvæd! Hvad, Niels, hvad siger 

Du?« 

»Aa, jeg veed ikke — « 

»Rejser Du Dig? Gaar Du?« sagde Eigil. 

Niels nærmede sig allerede til Døren: »Ja, men 
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det er blot, fordi jeg ikke i Øjeblikket bar Lyst 
til at syoge den Sang om Holger Danske. GodnatI« 



Nids gik lige hjem. — Camilla havde ikke været 
med paa Skolen. Hmi var forkjølet og laa til Sengs. 

— Niels gik ind forat see, hvordan him havde det. 

— Hun sov. 

Der vilde ingen Ro falde paa ham, da han sad 
inde i sin Stue. Og helleringen rigtig Glæde over dét, 
der var skeet. Tilsidst mærkede han dog, at det var 
hans Uvished med Hens3m til Børnene, der voldte, 
at han ikke kunde fæste sit Sind ved noget andet. 

Kort efter gik Yderdøren. Det maatte være dem 

— dier en af dem — der var kommen hjem. Det 
var jo ogsaa muligt, at de havde Ledsagdse. 

Der var nogen, der gik famlende i den mørke 
DagUgstue. Nu blev der taget i Døren til Niels's 
Værelse. Det var Lise, der kom ind til ham. 

Hun stod et Øjeblik og strøg Haaret fra sit Ansigt, 
der var ganske forgrædt. Lidt efter laa det mod hen- 
des Faders Skulder. 

»Fa'er, det er forbi med Emanuels og min For- 
lovelse — og ogsaa med Hans og Louise!« 

»Gud skee Lov!« sagde Nids og maatte lee højt 

>Har I faaet det besørget efter Mødet?« 

sagde han lidt efter. 

Jakob Knndien : En Untdom. 21 
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»Nej — jo, paa en Maade. — Du maa ikke lee 
saadan Fa'er!« 

»Nej, det er ogsaa forkeert. Men jeg er saa for- 
færdelig glad derover, lille Lise. Troer I nu, det 
holder? — jeg mener, med at det er gaaet i Stykker?« 

>Ja Aa, det har længe været rent galt.« 

»I har jo kun været forlovet i det hele et Fjerding- 
aar godt og vel.« 

»Aa, jeg sjmes, det er saa længe. — Men jeg synes, 
det begyndte altsamm&i med dea Gang Mo'er kom 
til os paa Vinderupgaard, mens Bedstefader laa syg.« 

»Lille Lisel« sagde Niels, og nu var der Hulken i 
hans Stenmie. »Ja, det er sandt. Men jeg blev saa 
forelsket i hende, og det er jeg endnu, og det bliver 

aldrig anderledes. Synes Du da, at Din Stif- 

mo'er ligner Emanuel og Louise?« 

>Ja.« 

»Min søde, lille Datter! — Men I kan jo da faa 
det godt herhjemme hos mig alligevel? Ikke?« 

»Jo, jo, Fa'erl« 

»Og jeg har nok, naar jeg har jer to — og saa 
Danmark!« 




Af samme Forfatter er udkommet: 

Cromwblls Datter. Et Skuespil. 1891. 

Chsistbligb Foredrag. 1893. 

Et Gjensyn. Fortælling. 1898. 

Den gamle Præst. Fortælling. 3. Oplag. 1910. 

ADBLBRAin> OG Malfred. Fortælling. 1900. 

GjÆRiNG. Roman. 2. Oplag. 1903. 

Afklaring. Roman. 1902. 

Sind. Fortælling. 3. Oplag. 1908. 

Jomfru Maria. Et Digt. 1904. 

For Livets Skyld. Fortælling. 1905. 

Inger. Roman. 2. Oplag. 1907. 

Fremskridt. Roman. 2. Oplag. 1907. 

Livsfilosofi. Betragtninger. 1908. 

Varulven. Nutidsskildring. 1908. 

Lærer Urup. Roman. 3. Oplag. 19 10. 

To Slægter. Roman. 3. Oplag. 191 1. 

Rodfæstet. Roman. 2. Oplag. 19 11. 

Angst. Roman. 3. Oplag 191 3. 



Omtalen her i Bogen af visse politiske Modsætninger vil 

sikkert volde, at nogle af mine Læsere, om en Hovedperson 

(Eigil), vil sige: det skal da være N. N., men det ligner 

ham jo sletikke. — Jeg tillader mig, paa denne Indvending, 

forud at svare: det ligner ikke N. N., for det er ikke og 

skal ikke være ham. 

/. K. 
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JAKOB KNUDSEN 

ANGST. 

Fortælling. 

^yllandspotUn*. — .Bogen er da intet mindre end en msgdg Begiven- 
hed i Literatnren — et Forsøg pu psykologislc et forkltre, hvorledes Mer- 
tin Luther af sin Angst for Gads Straf, for den nafVendelige Gengddelse, 
drives til at blive Mnnk. 

Denne Dreng er henrivende skildret. Dette unge Menneske rerer ved sin 
stKrke Længsel efter det Gode, ved sin Fortvivlelse over ikke altid at 
knnne flnde Gud, ssaledes som Andre lerer ham at se ham, retterdig. 
Der er nemlig 1 første Del af Bogen betagende Skildringer af denne 
Drengs Sjdellv og hans Oplevelser ndadtil. 

. . Der er ingen Tvivl om, at «Anpt* vil blive hest og atter last. . . . 

Denne gribende Ungdomshistorie er fortalt med o veri ege n Dygtighed. 
»Angst* er sikkert baade tn Formens og Indholdets Side den bedste Bog, 
der Ibreligger fira Jakob Knudsens Hsand.* 

Folkethingsmandy. C. ChrisUnten 1 ^Tidsn': -~ .Lad os sige det straks: 
Denne Bog er Jakob Knudsens bedste Bog ! Js, efter vor Mening den bed- 
ste Bog, der er skrevet pas Dansk 1 de senere Aar. Den bør blive en 
Folkebog, fordi den IbrtsUer om en Folkets Søn og en Folkets Mand, om 
hana Ungdom og om hans Stølekampe og det paa en Maade, der giver os 
«t helt Sjslemaleri. Det er sjeldent, vi har Icst en Bog, der er skrevet 
med ssa stor psykologisk Sana som denne. . . . Det er en Bog, der har 
Ærinde til mange, ogsaa i vor Tid. Der er mange, der lever i Foreløbighed, 
ogsaa I vore Dage. Man Uegger Ikke denne Bog fra alg efter Lesningen 
oden st føle Taknemmelighed mod dens Forfhtter.* 

Poftor Carl Koeh I ^Håfskotåbladåf^. — .Knudsen har I flerø af sine 
Bøger skildret en begyndende Kerilghed mellem to ganske unge, men 
han er aldrig naaet aaa højt som her, hsr aldrig vist os den Verden af 
Ynde og Alvor, som den fisrste Begyndelse ill Køriighed kan nsre, ssa 
skør og skøn som her. . . . 

Atter har vi her faaet en nuerkellg Bog af Knudsen. Maaske er det den 
af dem alle, der rammer den største Inderiighed.* 

Pris: 5 Kr.; Indb 6 Kr. 75 Øre. 
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JAKOB KNUDSEN 

RODFÆSTET. 

Roman. 

Pagtor Carl Koch i ^H^ikoUbladåt*. — »Man Mer Evigheden bagved 
som den dybe Baggntnd, hvorpå« alle Begivenhederne tegner alg. Evig«^ 
hedens Alvor, Evighedens Ro, og endelig den evige Kcrlighed. Det er ikke 
saadan, at der lost prcdikes om dette af Forfatteren. Men det vises — 
gennem nogle af disse Mennesker — , hvordan det er at leve med denne 
Baggmnd, at opleve sine Hovenheder, sin Angst og Sorg, sin Lykke og 
dens Forlis, sin Synd og sin Døåahygt psa denne Maade. Der tales her 
ndfra Kristenlivets inderste Helligdom. En Scene som den, hvor den gamle 
Fader sidste Gang taler til sin Sm, er rentnd uforglemmelig.* Pris : 5 Kr. 

TO SLÆGTER. 

Roman. 

^Berlingskå Tideniå*, — ,.... Det bedste 1 ,To Slcgter* er endda ikke 
de enkelte Personer, men de mange Stemningsbilleder, den rummer. Du^ 
ten fira det gsmle, men forarmede Knltnrh}em, og fra det mere materielle,, 
men ogssa mere solide Uldjyde-H)em er gengivet med et forunderligt sik- 
kert Instinkt. 

.To Slcgter* staar blandt Jakob Knudsens Forfstterskab som en af hans 
betydeligste Bøger.* 

^Gdteborg HandåU- och Sfåfiuistidning^. — ,Som sklldrare af minni- 
skor och miljO står Jakob Knudsen oerhSrt hftgi bland samtida fSrftttare. 
Han ir alltigenom sanningstrogen, det ir hans stora stjrrlui, liksom det 
ksnske Mn andra synpunkter kan vara hans svaghet f5r Øgonblicket. På 
lingden lefVer nog styricsn ONer svagheten.* 

^HøfskolebUuUt' — «Det er selvsagt, at denne betydelige Bog vil finde 
mange Laesere i Højskolekredse. Men, heldigvis, den er ikke begrænset til 
disse. Den har Bud til alle. Thi den er siddent rig paa det, vi har saa 
lidt af og trænger saa haardt til : stærk og nærende, dyb og fuldtonende,. 
foIkelig-Baturfyidt og evighedshigende Poesi.* Pris : 5 Kr. 

LÆRER URUP. 

Roman. 

^Verdens Gang*, — Jskob Knudsen er blandt Nordens Digtere de stejle 
og stolte Karakterers Skildrer. Hsn er derved bllt en Forkynder sf Værdier^ 
ingen Slægt kan lade haant om.* 

^Morgenbladet*. — «Jskob Knudsen er en modig Mand i en fejg Tid; 
han har Mod til helt at indtage sine egne Standpunkter og forfægte dem 
til alle Sider. Han er en af de fka, hvem det til enhver Tid er en Trang 
at gaa mod Strømmen, og som søger helt ud 1 de stærkeste Strømninger. 
Han staar som en af Danmarks stærkeste Personligheder, en af Landetø 
sikreste, mest storladne Forfkttere. Han er en Mand, hvis Bøger man 
modnes ved at læse.* 

^Vort Land*. — „Lærer Urup* er en Bog, der vækker Stemning og. 
sætter Tankerne i Bevægelse. Den har derfor Bud til den Læseverden, der 
i Literaturen søger mere end Morsksb og Underholdning.* Pris 5 Kr. 
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JAKOB KNUDSEN 

VARULVEN. 

Natidsskildring. 

^Dannebrog^. — aaVanilven* er et Digterværk, landftildt anlagt og for 
-store Deles vedkommende mesterlig gennemfint. Der er et Veld af Iagt- 
tagelse i dette Digt, der ogsaa ved sin Form (kngsler og holder fast, til 
LKsnIngen er til Ende. 

En Bog som denne er Ingen terdig med efter første Gennemlcsning. 
Allerede et episk Digt af dette Omfkng er en S|cldenhed na til Dags. Og 
1 Jakob Knudsens Forfktterskab er , Varulven* utvivlsomt en Mcrkepcl. 
Den udmcrkede Forfatter vil samle vor Lcseverden om sig. Her er nok 
at drøfte, adskilligt at strides om, meget at giedes over.* 

Pris 4 Kr. 50 Øre. 

LIVSFILOSOFI. 

Betragtninger. 

^Kabenhavn*, — Jakob Knudsen er ikke alene en fremragende For- 
filtter, han er tillige en original og e}endommelIg Tenker. Hans Tanker 
gaar ikke ad gamle, udtraadte Veje; han har sin egen Mening om alt, en 
Mening, som tit staar i Strid med, hvad alle andre Mennesker mener om 
den Sag; og saa fk«ms«tter hsn den undertiden paa den muntreste, mest 
lovtale Maade, som gør Læsningen høfst fomø|ellg. De, som kender og 
«lsker Jakob Knudsens FortKlIInger, vil navnlig sette Pris paa denne Bog; 
thi man kommer her ligesom Ind i det Vsrksted, hvor de eiendommellge 
Personer, han skildrer, er bleven til." Pris: 3 Kr. 50 Øre. 

FREMSKRIDT. 

Romin. 

Valdemar Rørdam i ^København*. — .Idet jeg søger Ord fbr det scrilge 
ved Jakob Knudsens nye Bog — den bedste, han har skrevet — ør der et 
Ord, som stadig paany melder sig, et meget brugt og misbrugt urd, men 
her det rette: en kcmeftild Bog. Ordet passer. Baade fordi der viitellg 
næsten ingen Avner findes, ingen Omsvøb og Unødvendigheder. Sproget 
er bredt og sindigt vandrende, med lune Sideblik, men slutter fut om sin 
Mening og gaar den Uge Ve| fra Sind til Sind. Og i Handlingen er alt paa 
«ln rette Plads, smaa Træk og store Træk, hvert enkelt som uuodværilgt 
Led af Helheden.* Pl%: 5 Kr. 

INGER. 

Romtn. 

^Natiottaltidånd*', — »Bredt, d|ænrt og varmfølt er det Foredrag, Jakob 
Knudsen 1 sin nye Bog holder for sin Samtid. Thi et Foredrag, en For- 
kyndelse er .Inger*, en ærilg og ivrig Mands Forsøg psa at fia bragt en 
Smule Klarhed I et af Menneskehedens største Spørgsmaal. Spørgsmaalet 
er det om to Menneskers Ret til st slutte en Kærilghedspagt uden nøgen 
gelstilg eller vwdslig Vielse.* Pris: 5 Kr. 




